我為什么要寫一本給孩子的書

以前我是兒子，后來當(dāng)了父親。當(dāng)然，也做兒子。

我生了兩個兒子，當(dāng)了兩次父親，直到現(xiàn)在，尚未卸任。

我父親很好，可惜沒有太多共同愛好，交流甚少。對于父親的過去，我有興趣知道，但我不問，父親也不說。

這也許是我和父親之間的隔閡。

母親去世后，我和父親更無話可說。

和父親疏遠(yuǎn)，也許是我的錯。我曾想拉近和父親之間的感情，但沒有成功。

我希望和我的孩子之間，能稱兄道弟，沒大沒小。直到我老了，直到他們長大，我們?nèi)阅軣o話不說。

孩子是屬于他們自己的，我屬于我，但我們之間可以有長久一些的精神交流。

我曾好奇父親的童年是什么樣，正如我想知道我的童年。

我的童年，都快被我忘光了，也沒有人告訴我。

有時候，我怔怔地拿著僅有的幾張童年的黑白照片，發(fā)呆：那是誰？那是我嗎？我在哪里？我在干什么？我在想什么？

人沒有記憶，是不是等于沒有活過呢？

今天的人會有我的困境嗎？

這個網(wǎng)絡(luò)的時代，這個手機的時代，這個微信的時代，人人匆匆拍照，不假思索地拍下自己孩子的微笑、哭鬧、喜悅、失落……還有什么沒被記錄的孩子的瞬間呢？還有什么遺漏的童年呢？即使我們沒有記憶，手機等現(xiàn)代工具也能幫我們記憶。

小說家保羅·奧斯特在讀了19世紀(jì)美國作家霍桑寫自己孩子的一本書《爸爸和朱利安、小兔子巴尼在一起的二十天》后，深受感動，寫下一段話：

“一個半世紀(jì)之后，我們依然想要發(fā)現(xiàn)自己的孩子，但現(xiàn)在我們靠的是拍照和拿攝像機圍著他們轉(zhuǎn)。但文字比圖像更好，我覺得，因為它們不會隨時間褪色。當(dāng)然，寫出一個真實的句子比對焦和按鈕要費工夫，但文字比圖像更深入——圖像很難記錄超出事物表面的東西，不管是風(fēng)景還是孩子的面孔。除了最優(yōu)秀或最幸運的作品，在照片中靈魂是缺失的。這就是為什么《爸爸和朱利安、小兔子巴尼在一起的二十天》值得我們注意。用他簡潔、不動聲色的方式，霍桑最終做到了每個父母都夢想做到的事：讓他的孩子永葆童真。”

我讀了這段話，也深受感動。我拿起筆，記下我孩子的童年。

我不知道自己能否寫下一個真實的句子，但我努力了。我堅信，寫下便是永恒。

在文字里，我仿佛又活過一次。我賺了一個童年，謝謝小友和二胖。

這本書像鏡子，如果有路過的人撿起來翻一翻，也許能看到自己的童年。

謝謝你們。

彭治國，湖南湘潭人。湘潭大學(xué)中文系漢語言文學(xué)畢業(yè)，曾做媒體記者、動畫編劇、公眾號編輯等，也是兩個孩子的爸爸。

大學(xué)時寫作，涉及詩、小說、散文等。后只寫日記。近年又逐漸寫詩。2013年，開始用文字記錄孩子點滴成長，并以此為樂趣。自認(rèn)為是一個寫作很慢的手藝人，也是一個以遺忘為職業(yè)的人，“寫東西是為對抗自己的遺忘。”