其實，我是個臥底

陳生

采訪筆記

劉昭（化名）在接受采訪時，反復強調不能透露他的真實姓名。他的擔心并非多余，作為一名資深媒體人，劉昭在這城市的媒體圈里說不上有名，但絕對臉熟。而他所講的故事，會讓很多同行瞠目結舌。

“其實，我是個臥底。”劉昭笑著說。他的笑容溫和而憨厚，亮閃閃的眼鏡片后面，眼神是那樣真誠——但他確實是個臥底。

很多人聽說過報社記者為揭露真相，臥底采訪，卻不知道還有一種人，會去報社當臥底。

一言不發的新人

記得2003年6月，有一部香港警匪片《無間道》熱映，幾乎所有人都看過這部電影，劇中的警員梁朝偉被派去黑社會做臥底，黑社會一方則派出劉德華去報考警官學校，繼而進入警局臥底……

那部電影驚心動魄，省城D報社的很多同事看完后，在辦公室里熱切討論。剛入職該報社三四個月的新人劉昭，卻坐在角落一言不發。

他不敢多說話，因為，他就是來臥底的。

時間再向前推，2001年，農村出身的劉昭中專畢業后，懷揣夢想，獨自一人到省城闖蕩。可接連幾份工作都被辭退，最終到了生存都難的地步。恰巧，當時省城最大的一家都市報L報社招聘，劉昭大字都寫不全呢，但為了找到工作，仍鼓足勇氣去應聘記者。

結果當然是沒被錄取，他退一步，又應聘校對員，仍被淘汰。

走出報社門口，劉昭兜里只剩下120元錢，他意識到，已經無法延續自己的都市夢，蹲在地上大哭起來。

說來也巧，L報社的總編輯經過門口，看到痛哭的他，簡單問了幾句，就說，你明天來上班吧，做見習校對。

劉昭懵懂著，當意識到面前這個中年人就是報社的總編，他的一句話，已改變了自己一生。剎那間，他天旋地轉，“撲通”一聲跪在了地上。

從那開始，劉昭踏踏實實做校對，由于家境貧寒，為了多賺補貼，他常年上夜班，白天則兩耳不聞窗外事地學新聞業務。

從2002年開始，省城迎來了都市報發展的黃金期，國內幾大報業集團紛紛到該市創辦新報社，憑借資金雄厚，無論發行還是辦報都瘋狂燒錢，讓原本規模最大的L報社難以招架。

2003年4月底，L報社召開“誓師大會”，總編輯言語悲壯地告訴全體員工，再不奮起反擊，就要被其他報社擠出市場。在大會上，一向沉默寡言的劉昭也變得情緒激昂，跟著一起高喊口號。

可沒想到，會后的夜班，正在校對版樣的劉昭接到總編輯電話，讓他在所有人員都下班后，去總編輯辦公室談話。

那天，劉昭和這位昔日的恩人談了很久，直到第二天早班保潔人員上崗，才看見劉昭急匆匆離開總編輯辦公室。

永不掀開的底牌

2003年6月，劉昭手持國內知名大學新聞專業的“文憑”、外省某報社的“工作證明”、外省某報紙上“本報記者劉昭”的新聞報道作品，順利應聘進入了L報社主要競爭對手——D報社。在那個互聯網并不發達的年代，這一切手續都是拷貝自外省某報社的真人，除了相片之外，所有內容都經得起核查。更何況，他當初在L報社常年做夜班校對，媒體圈中幾乎沒人認得他。

雖然應聘順利，但D報社的考核之嚴酷國內聞名，通常一次招聘三四十名記者，試用期過后只能留下五六名。面對身邊幾十名本科學歷、有工作經驗的試用記者，只有中專學歷劉昭想生存下來就必須比別人更加努力。他主動承擔最苦最累的采訪，甚至是充滿危險的暗訪、臥底報道、批評報道。

靠著不顧一切的拼搏，在試用期最后一個月，劉昭接連做出幾個重大揭黑報道，名動省城。試用期結束后，D報社總編親自找他談話，希望他今后專注做暗訪，報社將集中所有資源，在未來幾年把他打造成明星記者。

劉昭本來是答應的，甚至有些興奮。但當天晚上，他向L報社總編通報情況時，卻接到指令：放棄這個發展方向，向D報社申請做新聞版編輯。

“總編說，只有做編輯，才能掌握報紙每天的報道計劃，獲取更多信息。”劉昭說，作為臥底，這件事由不得他選擇。隨后一個月里，通過精心設計，劉昭在一次暗訪中被對方發現真實身份，遭到三個人拳打腳踢，住進醫院。雖然傷并不重，但出院后他申請離開記者崗位，去做編輯，D報社的領導幾經權衡最終同意。

當時省城內共有6家都市報進行同質化競爭，處在第一陣營的L報社和D報社都以策劃報道見長，新聞質量的比拼不相上下。但后來，L報社的策劃報道突然占據上風，每一期報紙，在立意、構思、執行方面都明顯壓制了D報社。這讓D報社領導大為光火，連續開研討會分析原因。

作為編輯，劉昭列席研討會，并踴躍發言獻計獻策。其實，只有他自己心里清楚，自從入職編輯后，每天晚上參加完編輯談稿會，他立刻會找一個沒人的地方，用一步專門的手機和L報總編通話，將D報社當天重點新聞采寫情況、后期策劃思路和盤托出。L報社總編隨后會不動聲色地調整自己報社的報道方案，正所謂知己知彼，百戰不殆。

“這樣日子沒多久，D報社突然扭轉了局勢。L報社的總編有一次和我說，懷疑D報社也派了臥底在他們那里，讓我幫著找出來。”劉昭說。當聽到這消息，他覺得自己的處境，真的和香港電影《無間道》一模一樣。

只不過，D報社的臥底和劉昭一樣優秀，雖然兩家報社都秘而不宣地尋找各自隊伍里的“內鬼”，但連續幾年過去，誰都沒有被發現。至于劉昭，反而因為“工作成績突出”，被提拔為編輯部的副主任。

無法終結的游戲

“臥底時間越長，內心壓力最大。”劉昭說，每天和同事們談笑風生，看大家拼命工作，而自己的職責，卻是不間斷地出賣他們的勞動成果，時間長了，總感覺過意不去。

但又能怎樣，臥底這件事不能向任何人提及，包括他的家人。兩家報社彼此的明爭暗斗年復一年。轉眼10多年過去，到了2014年，報業的環境出現惡化，各家報社經營狀況開始下滑，彼此之間的廝殺卻愈發激烈。按照L報社的指示，劉昭已主動申請調離編輯部，去報社經營部門任職——在當時，辦報質量已在其次，各家的經營能力才真正關乎生死，只有不停獲得對方經營數據和方向，才能先發制人搶占廣告市場。

“當時，所有報社都幻想著，只要堅持忍耐，拖垮了其他幾家報社，占據他們的市場份額，就能生存下去。可現在回頭看，當一個行業出現沒落，沒誰能過得好。”劉昭感慨地說，雖然他一直堅持貫徹L報的指令，出色完成臥底任務，但仍沒能挽救大局。2016年底，L報社徹底停刊。

做了10多年臥底的劉昭，突然失去了人生的目標。盡管他可以名正言順繼續在D報社工作，但實際上，D報社也已經風雨飄搖，最終在2017年倒閉。

如今，劉昭在一家省城著名的新媒體公司工作，雖然已經40歲了，但為了養家糊口仍拼盡全力。誰知就在今年3月份，L報社的原總編突然聯系他——L報社停刊后，被一家新媒體企業收購。這家新媒體企業與劉昭所在的新媒體公司，又形成了競爭關系……

劉昭說，社會并不像我們平時看到的那樣簡單，商業間諜無處不在。同行業中，實力不分伯仲的企業之間，往往會通過各種方式打探對方的核心信息，以求在競爭中能先發制人，這就是所謂的商業諜報戰。為拿到情報，有的企業靠重金收買，有的采取“策反”對方企業中高層管理人員的方式，還有的更老謀深算，直接派出臥底，在對方企業中長期潛伏。

“其實，我們每天上班，身邊的人，很可能就是臥底。”劉昭說。