捕雁者說

陸布衣

五代著名作家王仁裕的《玉堂閑話》里，有《南人捕雁》一節。評事張凝（估計是管理犯人一類的監獄長），以自己親身捕雁的經歷，告訴大家生動的過程。

捕雁，其實很簡單，我們只要觀察注意它的習性就行了。這些雁，晚上都棲息在江或者湖的岸邊。雁們喜歡群居。它們等級森嚴，大雁居中間，它們身強力壯，別的雁見了都害怕的，外圍一圈一圈是其他個頭的雁。最外面的，是等級最低的雁，被稱為雁奴。雁奴負責警戒，保護雁群的安全。

什么時候捕雁成功率最高？我們往往會選擇天色陰暗，或者沒有月光的晚上。

出發前，一般要準備幾樣東西，一個瓦罐，幾根蠟燭，一根大木棒。先將蠟燭點燃，放到瓦罐中，然后屏住呼吸，悄悄地行走。接近雁群的時候，就略微舉一下蠟燭，然后立即藏起來，那擔任警戒的雁奴看見丁點火光，立即驚叫，全體雁群馬上醒來，過一會兒，見沒什么動靜，大雁才權威地發聲：沒事沒事，大家繼續安心睡覺吧。那什么，雁奴，你們一定要提高警惕，否則雁法從事！

我們等啊等，等雁群全都安定下來，這時，我們又舉起蠟燭反復幾下，那雁奴的警惕性還真是高，它們又一次尖叫：大家醒醒，有人！有人！接下來的場景，你們可以想象，那雁群定是大亂一陣，然后安靜，而大雁不高興了，大聲訓斥：雁奴，別動不動就大驚小怪，還讓不讓我睡覺了！下回再這樣，我就不客氣了！

一而再，再而三，三而四，差不多了，捕雁人再次舉起蠟燭，光明正大地向著雁群靠近。那雁奴，其實又看見火光了，也看見人了，還看見人握著木棒了，但是，它不敢叫了，它怕大雁處罰它，還是自己逃命吧，悄悄地溜掉。

捕雁人的大棒呼嘯著橫掃昏睡的雁群，雁們在驚醒中慘叫，失散，逃離，捕雁人大獲而歸。

2014年末，著名作家葉辛，和我談了他的新小說《問世間情》書名的來歷。

小說真實地刻畫了打工一族的“臨時夫妻”現象，交到出版社的書名叫《情為何物》。有幾個朋友說，哈，學瓊瑤啊；咦，怎么用這個書名？

斟酌中，葉辛想到，讀小學時，母親每天要他習書法和背古詩詞。有次，背到元好問的《雁丘》，都一周了，還是背不下來。母親對他講：我給你講一個故事，故事講完，你就會背了。

元好問詞前的那個小序，被他母親演繹成了一個凄美故事。

公元1205年，金國少年詩人元好問，去太原考試途中，聽捕雁的人說到了一件親身經歷：今天早上，我射殺了一只大雁，應該是一只雄雁，沒想到的是，僥幸跑掉的雌雁，一直很悲傷地在空中盤旋，突然，它從高空直接俯沖到地，一頭撞死。唉，我是不是太殘酷了呀？

多情的少年詩人，向捕雁者懇求：這兩只雁，你拿到市場上也賣不了多少錢，不如把死雁賣給我。捕雁者答應了。

隨后，詩人說，我們一起將它們葬到汾水河邊，用石頭壘成墳。這座特殊的墳，元詩人叫它“雁丘”。

“雁丘”，化作了元好問的淚水，激發了元好問的詩情，“問世間情為何物，直教人生死相許”。元好問的千古之問，成了我們對忠貞愛情的永久紀念。

葉辛說，母親的故事講完了，他確實就把《雁丘》背得流利得很。

世間情，物情，人情，要問的一定很多。我想，葉辛要問的則是，連那大雁都有如此的愛情，人類因為生存而生出的各種感情，應該怎么去面對呢？