一只羊到底有多少肉

王小柔

閨蜜問，你想不想跟哈薩克人民生活幾天？我立刻來精神了，趕緊問有照片嗎，我先熟悉熟悉。第一張就是烤羊肉串的，那肉塊兒在白煙之中翻轉，我覺得自己都能聞見味兒了。立刻在手機里回：能！能！能！

在平淡無奇地開過一段路之后，拐個彎上山，眼睛里全是綠色。遼闊的綠毯子好像非常隨意地扔在山上，上面有極少的星星點點白色的氈房點綴，車停在最盡頭的氈房前，好像把全人類都拋開了。閨蜜靠在車門上，一揚下巴。我順著她的臉看見遠處博格達峰上的皚皚白雪，她說：“就把你放這了，你愛住多少天就住多少天，膩味了給我打電話，我接你回去。”我深吸一口氣：“你就把我忘了吧，我不想回去了。”

哈薩克女主人很熱情，我們喝著奶茶的工夫，她丈夫已經把一只羊拴在木樁上，在它脖子上給了一刀。不一會兒，羊皮、羊頭、羊肉就分開了。氈房上面炊煙裊裊。我把腿盡量往遠處伸，身子后挺，對著博格達峰的雪山說：舒服！

我從來沒那么密集地吃過羊肉。第一頓抓飯。羊油把米飯和胡蘿卜已經弄得很爛了，再加上大塊羊肉，一個大盤子裝得滿滿的。我為了表達對哈薩克人民的感謝，拼命地往下吃，女主人很高興，指著灶上的一個大鍋說：“里面都是你的。”我都不敢主動掀鍋蓋。

草原的另一側是松樹林，剛好前一天下過雨，我找了個塑料袋就進山了。林子里那叫一個涼快，特別安靜，只有鳥鳴和泉聲。聽完立刻條件反射，我摸著口袋里的手紙，往后看看有沒有人。然后一頭扎進更深處，在大自然里上廁所，真痛快啊！

林子里到處都是蘑菇，我把長得像能吃的各樣采了一朵，后來還發現了像靈芝和木耳的東西。猛一抬頭，發現自己已經翻了一座山，坐在旱獺洞外面，我想不起來回去的方向了。

我倒不怕走丟，就是不想繞冤枉道兒。后來我覺得我還是有智慧的，因為奶茶喝得多，我在翻山越嶺的過程中留下過四次手紙。林子里沒有風，所以手紙的位置不會變，白色最明顯。我拎著一大袋子蘑菇，找手紙去！

雖然只找到兩處，但也足以把我指引回家。剛坐下，哈薩克女主人就把一大盤子煮羊肉端在我的面前，手扒肉真是香啊！我問她：“這都是我的？”她笑著點頭：“一只羊，都是你的！好吃嗎？”我的天啊，我對不起那只羊。

我把我打松樹林里摘的蘑菇給她鑒別，她挨個扒拉了一下，拿出四朵，然后晃蕩著塑料袋：“不能吃，都有毒！”我提著氣，吃了四大塊手扒肉。看見女主人又端上一大碗拉條子。我在心里都快哭了，實在是吃不進去啊，又不好意思剩。

后來我發現，只要我在氈房，女主人總要想方設法給我做吃的。她的好，還表現在怕我無聊，帶我騎馬去山里看更美的風景。我笨拙地往馬背上爬，第一次掉下來了，第二次是被她托著屁股才騎在馬背上，馬長那么高干嗎呢？

美是那么安靜，不被打擾，因為除了我和她的馬，大段的途中再沒有別的人。只有草原的主人——牛羊馬和賊頭賊腦的旱獺。還沒從沉浸的美景中緩過來，一到氈房，男主人正在烤羊肉串，熱情地對我揮手：“都是你的！”我怎么那么害怕這句話呢？

山上的夜晚從盛夏突然進入寒冬，真的是抱著火爐吃西瓜，煤在爐膛里噼噼啪啪燃著，真熱！可夜里煤熄滅之后，我被凍醒了，身上蓋著兩床厚被子還是冷。推門出去，漫天星斗，我簡直就是站在星星中間，每一顆星伸手可得一樣近。

早晨我滿嘴潰瘍嗓子沙啞地剛坐下，又是一盤羊肉！我慢慢地把西紅柿拌洋蔥頭往嘴里填，女主人皺著眉頭問：“是不好吃嗎？”我趕緊搖頭，夾了一大塊羊肉。在女主人轉身進廚房的時候，我給閨蜜打了個電話：“趕緊接我下山！”