成熟是一種明亮而不刺眼的光輝

余秋雨

成熟是一種明亮而不刺眼的光輝，一種圓潤(rùn)而不膩耳的音響，一種不再需要對(duì)別人察言觀色的從容，一種終于停止向周?chē)暝V求告的大氣，一種不理會(huì)哄鬧的微笑，一種洗刷了偏激的冷漠，一種無(wú)須聲張的厚實(shí)，一種能夠看得很圓卻又并不陡峭的高度。

不要因?yàn)楹ε卤粍e人誤會(huì)而等待理解，現(xiàn)在生活各自獨(dú)立，萬(wàn)象共存。東家的柳樹(shù)矮一點(diǎn)兒，不必向路人解釋本來(lái)又長(zhǎng)高的可能，西家的槐樹(shù)高一點(diǎn)兒，也不必向鄰居說(shuō)明自己并沒(méi)有獨(dú)占風(fēng)水的企圖。

做一件新事，大家立即理解，那就不是新事；出一個(gè)高招，大家又立刻理解，那也不是高招。沒(méi)有爭(zhēng)議的行為，肯定不是創(chuàng)造，沒(méi)有爭(zhēng)議的人物，肯定不是創(chuàng)造者。任何真正的創(chuàng)造者都是對(duì)原有模式的背離，對(duì)社會(huì)適應(yīng)的突破，對(duì)民眾習(xí)慣的挑戰(zhàn)。如果眼巴巴地指望眾人理解，創(chuàng)造的純粹性必然會(huì)大大降低，平庸正在前面招手。

回想一下，我們一生所做的比較像樣的大事，連父母也未必能深刻理解。父母締造了我們卻理解不了我們，這便是進(jìn)化。人生不光要做加法，在人際交往中，經(jīng)常減肥，排毒，才會(huì)輕輕松松地走以后的路，我們周?chē)芏嗳?，?shí)在是被越積越厚的人際關(guān)系脂肪層都塞住了，大家都能聽(tīng)到他們既滿足又疲憊的喘息聲。

向往峰巔，向往高度，結(jié)果峰巔只是一道剛能立足的狹地。不能橫行，只能直走，只享一時(shí)俯視之樂(lè)，怎可長(zhǎng)久駐足安坐？上已無(wú)路，下又艱難，我感到從未有過(guò)的孤獨(dú)與惶恐。世間真正溫煦的美色，都熨帖著大地，潛伏在深谷。君臨萬(wàn)物的高度，到頭來(lái)構(gòu)成了自我嘲弄。我已看出了它的饑謔，于是急急地來(lái)試探下山的陡坡，人生真是艱難，不上高峰發(fā)現(xiàn)不了什么，上了高峰抓住不了什么?？磥?lái)，注定要不斷地上坡下坡。