橙園里的老人

尤今

天空像是被漂染過一樣，藍得非常均勻。藍色的天幕下，有一個童話似的世界。

這是一個金光璀璨的世界。

無數(shù)無數(shù)的橙樹，在公路兩旁綠油油的草地上，蔓延成叫人驚嘆的景觀。就在路旁一座偌大的橙園里，有兩個少年，在拋橙取樂。他們以極快極快的速度，彎腰取橙，揮手拋橙，有時兩粒橙在空中相碰，“啪嗒”一聲，齊齊掉下地來，兩名少年，便發(fā)出了震天價響的笑聲。

下車看他們時，他們都停下了動作，喊：“公公，公公呀！”

我這才注意到，不遠處有間面積不小的木屋，有個慈眉善目的老人坐在那兒。

“嘿，”我搓搓手，說，“您的孫兒，在橙園里打橙戰(zhàn)，可真是別開生面啊！”

“嗯，你可能覺得他們很浪費吧？”

我還未開腔，他便接著說道：

“這座橙園，有整百年歷史，樹都太老了，結(jié)成的果實，酸溜溜的。”

“為什么不把橙樹砍掉，改種別的呢？”我好奇地問道。

“改種別的？”他突然“呵呵”地笑了起來，“你知道我今年幾歲了嗎？”

我細細打量他，的確是不年輕了。一頭銀發(fā)，閃閃發(fā)亮，鼻翼兩旁的皺紋，既深又多。

“我七十五歲了。”他好似自言自語地說道，“我用六千元買下了二十畝種滿了橙樹的田地，開始農(nóng)耕生涯……”

“六千元買二十畝田地？”我難以置信地反問。

“是，那是三十多年前的地價。”他多皺的臉，露出了得意的微笑，“我把二十畝地分成四組，兩組保留原有的橙樹，一組種葡萄，剩下的一組地，用來養(yǎng)雞、養(yǎng)馬、養(yǎng)牛。”

“我的太太，非常能干。我們雇了一些幫手，而她，是總舵主，她忙里忙外，還給我養(yǎng)了四個孩子。目前只留下一組五畝的田地。橙子，結(jié)了很多，就是不甜。”說到這兒，他的眼神，忽然間黯淡下來，他用十指揉了揉臉，這一揉，不知怎的，居然把談興也揉掉了，他不再說話了。

前方，他的兩名孫子，依然在拋橙取樂。圓圓大大的橙子在空中飛來飛去，奇異地幻成了一道又一道金色的光。

看著看著，老人驀然又開口說道：

“我的太太還活著時，橙子不但結(jié)得多，而且，甜得很，五年前，她去世了。她一走，一切都好像不對勁了。”

我速速轉(zhuǎn)換了一話題：

“您的孩子，時時回來探望您吧？”

“我的四個兒子，都是工程師，都在悉尼謀生。工作忙，很少來。”老人朝前方抬了抬下巴，擠出了一個很淡很淡的笑容，說，“偶爾，他們會派孩子來探望我，看我是否還活著。”

告辭而去時，老人從低矮的藤椅里掙扎著站起來，說：“等等，等等，我給你摘些橙子回去吃。”

推辭不掉，只好看他從屋子里取出了一個皺巴巴的大紙袋，踅到橙樹底下，揀選圓大的橙子來送給我。在這一刻，他已全然忘記了他樹上的橙子是酸的。選擇橙子時，他的神情，專注得好似在與情人的眸子對視。一棵選不上，又蹣跚地走到另一棵去，雙足碰到掉落在地上的橙子，他便溫柔地把它們輕輕地踢到一邊去，好不容易地采滿了一大袋，遞到我手里，淡淡地說：

“祝你旅途愉快！”

我抱著那一袋橙子上路去時，忽然想到，橙子由甜而酸的生長歷程，不也正是老人一生的寫照嗎？