畢業之后突然膽怯，你究竟在怕什么

倪一寧

我昨天在宿舍整理東西的時候，翻出不少舊物，舊物又牽連著舊人，難免唏噓。關門時輕手輕腳的，竟有些舍不得走。然而一小時后，一直奔波排隊辦手續的我，滿腦子只有一個想法：學校能不能痛快點放我走！

兩個星期前，我跟朋友去澡堂的路上，她感嘆說，怎么這樣就畢業了呢，一點儀式感都沒有。

然后儀式感就來了。圖書館通知她，還有一本書沒歸還，她翻箱倒柜也沒找到。巧就巧在，那本書是臺灣出版的，絕版，她沒法買一本賠學校。于是只能按規矩，賠了原價的五倍，再加上逾期繳納的罰金，共計700元。賠完錢以后，我朋友表示，這儀式感夠強了，麻煩母校讓她安穩地畢業。

你看，我們就這么段子為主、傷感為輔地畢業了。沒有酗酒，也沒有通宵，我們走得悄無聲息。

畢業真正帶來的是什么呢，首先是恐慌。

怕這座城市太大，你無論待多少年，都無法真正融入它。怕房價太高，你不管加班到幾點鐘，一年薪水都買不起一個廚房。怕畢業之后，最后的“集體”也失去，從此你孑然一身，下雨天連個送傘的人都沒有。你最怕命運高深莫測，那些讀書時候，藏在書柜背后的困境，一個個都蹦出來，開始張牙舞爪地為難你。

恐慌之后，最大的需求就成了賺錢。

說真的，有沒有上過班，對“賺錢”這件事的體會，是完全不一樣的。在學校里的時候，生活成本被無限壓縮了。我們一年的住宿費是六百元，畢業了自己租房子，上海徐匯附近的一室一廳，均價三千元。在學校的時候，食堂的飯菜一般十塊錢一餐，如果價格高了，還會有學生代表抗議。工作后，外面隨便吃吃，好像都要六七十，愛吃不吃，你再抱怨物價虛高，也不妨礙餐廳生意。你突然發現，賺錢怎么就那么難。從前在學校，爸媽給一兩千生活費也夠用，怎么出來工作了，一個月掙八千元，還是捉襟見肘。

前兩天，我微博收到這樣一封私信。一個勤勉的女孩子問我，她的室友光憑著會打扮，成日不讀書，專門談戀愛，還被一個條件很不錯的男人求婚了，她問我，努力不值錢了嗎？

我不知道你有沒有過這樣的疑惑。正確的做法，是告訴她，你室友這樣是不對的，遲早會跌跤，而你持之以恒地努力，就能得到獎賞。

但我講不出來。我家鄉有一句諺語，“魚有魚路，蝦有蝦路”，就是各人有各人的活法。活到今天，我們應該坦率承認，這世界不公平。命運可不是食堂盛飯的阿姨，聽見了你的抱怨，就給你多一顆肉丸子。你唯一能做的，就是擺平心態，以及不懈努力。你可能一輩子也贏不過人家，但至少，能比剛出校園一窮二白的自己好一點。

這就是畢業教我們的第三件事——繼恐慌、掙錢之后，那就是自負盈虧。

我以前沒畢業的時候，吊兒郎當地過一天，也沒什么愧疚感。讀書的時候，你掛科了，還有補考。可真正做事了，搞砸了，誰給你第二次機會？

你的每一個選擇，都要你自己承擔后果了。再也沒有家長跟旁人，無條件地替你擦屁股。你選擇了事業，就勢必冷落愛人；你選擇了跟上司熱絡，那在公司就注定難以交到朋友；你選擇了快速晉升，那犧牲健康，其實也是難免的。

但所有的艱難，都是值得的。若干年后，你會想起，自己是怎么困惑地從學校里被趕出來，在一個陌生的地方，重新搭建起自己的人生。