夜 哭

◎吳佳俊

素材運(yùn)用：夏夜里的哭聲又豈止是樹(shù)、大地這些傳來(lái)的，河灣里的水、水中的小魚(yú)也在頻頻啜泣，我哭又豈止是愛(ài)得深沉，也是無(wú)能為力的吶喊，救救故鄉(xiāng)，別再讓他流淚了。

我在夏夜里聽(tīng)到過(guò)各樣的哭聲。

那哭聲，有時(shí)大，有時(shí)小；有時(shí)纏綿，有時(shí)悱惻；有時(shí)孤絕，有時(shí)冷寂；有時(shí)如流星劃過(guò)天幕，有時(shí)如蚊蟲(chóng)嗡鳴耳畔；有時(shí)似夜風(fēng)搖撼大樹(shù)，有時(shí)似月光照臨池面；有時(shí)像鄉(xiāng)村基督徒唱誦的贊美詩(shī)，有時(shí)像吃齋信佛者念誦的經(jīng)文……

這些哭聲，曾讓我徹夜難眠。我躺在床上，被各種哭聲深深地包裹著，酷似黑夜包裹著村子。苦痛和憂傷如同明滅閃爍的繁星，布滿了我大腦的天空。我一定要找出那些哭聲的來(lái)處，我要知道到底是誰(shuí)在深夜里哭泣，以便使我的內(nèi)心獲得安妥和寧?kù)o。

樹(shù)肯定哭過(guò)。因?yàn)榭捱^(guò)的樹(shù)的葉片都是紛亂的，有的甚至變得焦黃。印象最深的，是我家菜園旁土坎上的那棵洋槐樹(shù)。每年春天，樹(shù)上都會(huì)綴滿繁密的白花。那是蜜蜂最歡欣的季節(jié)，卻是洋槐樹(shù)最愁郁的季節(jié)。現(xiàn)在，洋槐樹(shù)早已枯萎了，再也開(kāi)不出潔白的花朵，然而蜜蜂仍會(huì)年年飛來(lái)圍著枯樹(shù)轉(zhuǎn)，有時(shí)，蜜蜂還會(huì)帶來(lái)鳥(niǎo)雀、蝴蝶、蜻蜓隨著它們一起轉(zhuǎn)。轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著，蜜蜂就開(kāi)始哭了。蜜蜂一哭，鳥(niǎo)雀也哭，蝴蝶也哭，蜻蜓也哭。最后，枯死的洋槐樹(shù)也哭了。我至今不明白，既然樹(shù)都死去了，那它又怎么還會(huì)哭泣呢？而且，哭聲還那么響亮，那么具有穿透力。難道是洋槐樹(shù)死了，只剩下它的哭聲還活著嗎？

土地肯定哭過(guò)。因?yàn)榭捱^(guò)的土地只長(zhǎng)荒草不長(zhǎng)莊稼。我的村莊周遭全是這類長(zhǎng)滿了荒草的土地。我每天從原先的田坎走過(guò)，荒草都會(huì)抓我的膝蓋。它們?cè)噲D強(qiáng)迫我下跪，再試圖覆蓋我。我掙扎著，抵抗著，為土地，也為我自己。或許是土地可憐我，才在我腳底下嚶嚶地哭。我熟悉它們的哭聲，它們的哭聲里包裹著太多的鹽和太多的堿。

夏天肯定哭過(guò)。因?yàn)榭捱^(guò)的夏天總是溽熱、干燥的。它們會(huì)把嗓子哭得沙啞，把喉嚨哭得冒煙，把田地哭得坼裂，把蟲(chóng)子哭得自殺；它們還會(huì)把涼風(fēng)哭成汗液，把山路哭成血管，把糧食哭成饑餓……我不知道其他的季節(jié)是否也會(huì)哭，反正夏天是會(huì)哭的，難怪我會(huì)在夏季里聽(tīng)到那么多的哭聲呢。也許，夏天是在代替秋天哭、冬天哭和春天哭吧。待夏天把眼淚都流盡了，也就不會(huì)再有哭聲了，那該是多么爽朗而寧謐的季節(jié)喲。

我肯定也哭過(guò)。不然，我絕不會(huì)聽(tīng)到這些夜里的哭聲的。只有哭過(guò)的人，才會(huì)對(duì)各樣的哭聲那般敏感。那么，我又是為何而哭呢？其實(shí)我也不知道，我的淚水從沒(méi)有告訴過(guò)我，它也從來(lái)不受我的控制。每次都是這樣，只要我的雙腳一踏上故鄉(xiāng)的土地，我的眼淚就會(huì)奪眶而出。然后，刮過(guò)故鄉(xiāng)的野風(fēng)就會(huì)將我的哭聲帶走，帶出我的視線和意識(shí)，眷念和哀愁。如今，在這個(gè)充斥各樣哭聲的夏夜，我才真正明白了自己哭泣的緣由——我哭我的樹(shù)和土地，也哭我的夏天，更哭艾青那句“為什么我的眼里常含淚水，因?yàn)槲覍?duì)這土地愛(ài)得深沉”的詩(shī)句。