月怕十四

鄒子嫣

二月十四——陰歷，爺爺?shù)纳眨?/p>

七月十四——中元節(jié)，爺爺出事的日子！

十月十四——陰歷，爺爺?shù)募扇眨?/p>

俗話說：年怕中秋，月怕十五。我們?nèi)胰藚s最怕十四。

十月小陽春，盡管已經(jīng)入冬，南方卻還在享受著秋高氣爽的舒適。冬天黑得早，傍晚六點(diǎn)不到，天已經(jīng)完全黑了。一輪圓月緩緩升起，猶如一面明晃晃的鏡子，鑲嵌在沒有一絲烏云的深藍(lán)色天幕上。月亮把它柔和的光灑向大地，使一切都沐浴在這純潔月光里。但我們無心賞月，因?yàn)榻裉欤菭敔斶^世四周年的忌日。爺爺?shù)囊簧瑤讉€(gè)重要日子都和十四有關(guān)。

二月十四，青黃不接——

爺爺出生于1945年陰歷二月十四日，青黃不接，食不果腹。等到他五歲，太婆婆因難產(chǎn)離世，太爺爺忙著生產(chǎn)隊(duì)的工作，三天兩頭不著家。五歲的爺爺帶著三歲的二爺爺和襁褓中的小爺爺，冬天下雪天都光著腳，吃了上頓沒下頓，就像他的出生時(shí)間一樣，長(zhǎng)期青黃不接。爺爺十六歲去東北當(dāng)兵，也是想著部隊(duì)里有飯吃。但生活的極度貧苦與苦難的童年，讓爺爺一直沒有脫離貧困的影子。等我出生時(shí)，已是21世紀(jì)，但爺爺仍然非常節(jié)約，甚至到了吝嗇的地步。印象最深的就是爺爺六十九歲生日吃生日飯的情景。我們這里的習(xí)俗是男人滿九就做壽。但爺爺一輩子沒做過壽，他說麻煩別人又浪費(fèi)，錢都被商家賺走了。但這次他破例答應(yīng)一家人到飯店吃頓飯。走到飯店門口，爺爺看到豪華的裝修就不肯挪步了，說太浪費(fèi)了，好說歹說才進(jìn)去了。吃的第一個(gè)菜我們就笑噴了，白灼基圍蝦，爺爺夾起一個(gè)，一股腦兒塞進(jìn)嘴巴，嚼起來，等我們叫他蘸點(diǎn)調(diào)料時(shí)他已經(jīng)連殼帶肉吃掉了，還說“別浪費(fèi)，別浪費(fèi)”。第二個(gè)菜是螃蟹，爺爺夾起一只蟹鉗就咬，還只呼“太硬了，咬不爛”。沒承想這也成了他最后一頓生日飯。

但爺爺對(duì)我和姐姐的學(xué)習(xí)花費(fèi)一點(diǎn)都不吝嗇，他自己沒事時(shí)就戴著老花鏡看書讀報(bào)。他總說自己小時(shí)候太窮，進(jìn)入部隊(duì)和社會(huì)都吃了沒文化的虧。如果說我不浪費(fèi)和愛讀書是個(gè)好習(xí)慣的話，也得益于爺爺?shù)难詡魃斫獭?/p>

七月十四，是禍難逃——

我不相信鬼魅神靈，但爺爺?shù)某鍪挛铱傆X是命中注定。2014年暑假，我們都住在縣城，爺爺一個(gè)人在老家裝修房子。六月初的時(shí)候，他在挑瓦上梁時(shí)腳下一滑，險(xiǎn)些從三樓直墜地上，但虛驚一場(chǎng)，毫發(fā)無損，他直呼命大。鄰居們就提醒他別去做了，請(qǐng)人做，畢竟六十九歲的人了。但他覺得自己還強(qiáng)壯，請(qǐng)人又費(fèi)錢，還說大難不死，必有后福。六月中旬的時(shí)候，他又滑了一下，手擦破了皮。他又說命大，否則至少手會(huì)摔斷。我們都勸他別做了，他嘴巴答應(yīng)卻還是去干活。七月十四，傳說中的鬼節(jié)。當(dāng)天下午四點(diǎn)多一點(diǎn)時(shí)，爺爺還和奶奶打電話，說家里的裝修都已到位，他把弄臟了的幾把椅子洗干凈了，曬在后面院子里，一會(huì)兒收進(jìn)來。掛完電話沒幾分鐘，爸爸就接到老家鄰居的電話，說爺爺摔倒了。等救護(hù)車送到人民醫(yī)院，CT一做，我們都傻眼了——頸椎受傷。奶奶當(dāng)場(chǎng)暈倒，全家都慌了神。頸部以下，高位截癱。重癥監(jiān)護(hù)室，手術(shù)，輸血，這就是爺爺最后的歲月。

我從不相信命運(yùn)，不怨恨鬼神，但我這次有點(diǎn)信了。天意弄人，人怎奈和！

十月十四，陰陽兩隔——

那年閏九月，所以到陰歷十月十四，爺爺已經(jīng)躺在病房里整整四個(gè)月。高位截癱四個(gè)月，已經(jīng)是油盡燈枯。十三晚上，爺爺在病床上望著奶奶，眼神發(fā)光，說：“后天就是你的生日，你這輩子跟著我都沒過過生日，這一次把你哥哥嫂子和兩個(gè)親家都請(qǐng)來來一起吃個(gè)飯，菜一定要搞豐盛一點(diǎn)。”難得的爺爺要把菜搞豐盛，但這段話也成為爺爺留在世上的最后的話。十四那天他一直昏昏欲睡，但他一直強(qiáng)撐著，我知道，他也許想撐到奶奶的生日。但爸爸說只怕不好。

下午十四點(diǎn)二十五分，爺爺臉上帶著微笑去了。離開了這個(gè)讓他無限留戀的世界，因?yàn)檫@個(gè)世界里有他牽掛的老伴和孩子們。但他也無遺憾，如果有，那就是他對(duì)奶奶說過的，“以前都是你照顧我，等房子裝修好了，朵朵（我的小名）小學(xué)畢業(yè)了，你就別住在城里了，回來我照顧你”的話，他沒有做到。

爺爺走了，我們都答應(yīng)過他會(huì)照顧好奶奶。“滿目青山空念遠(yuǎn)，落花風(fēng)雨更傷春，不如憐取眼前人。”我懂了，來日方長(zhǎng)有時(shí)真不長(zhǎng)。憐取眼前人，才會(huì)少些遺憾。

又到十四了。我是很少注意陰歷的人，但我對(duì)十四總是有感覺，每到這個(gè)日子，我就會(huì)心有戚戚，或許這就是所說的心靈感應(yīng)吧。

今夜無月，只有幾顆稀落的星星掛在天幕之上。或許有一顆是爺爺，他正看著我，我也正看著他。

夜已深了。我知道，情長(zhǎng)，路更長(zhǎng)。

（指導(dǎo)教師：歐陽元暉）