我在故宮修房子

蔣肖斌

“你在哪兒工作？”“大內。”當被人問起工作，今年剛剛30歲的吳偉總是憨笑著如此回答。

作為一個在故宮修房子的人，吳偉的工作內容之一是上房頂。

2013年10月，剛入職故宮博物院工程管理處的吳偉，第一次爬上了寶蘊樓的屋頂。因為過于興奮，他忘了戴口罩，吸了滿滿一口百年老灰。

2015年4月，故宮博物院開工修繕大高玄殿，當時27歲的吳偉經過了寶蘊樓項目的鍛煉，成為該項目的現場負責人。大高玄殿是故宮的一塊“飛地”，并不在宮墻內，而在景山公園西側，是明清兩代皇家御用的道教宮觀。吳偉站在大高玄殿的屋頂上，以前所未有的視角遙望紫禁城。時為秋季，紅墻黃瓦，天朗氣清。

“我學的是考古，若把古建筑當成一個未發掘的考古遺址，房子就是一個巨大的探方。我每天在房子里發現歷史——這算屋頂上的考古吧。”

其實，學考古，不是吳偉的第一志愿。

2006年高考結束后填報志愿，吳偉并不知道自己喜歡什么，就隨大流填了南京大學的法學系，結果分數不夠，被調劑到了歷史系。新生報到時，接他的一個學姐是學考古的。路上閑聊，吳偉好奇地問：“考古學是做什么的？”學姐答：“學考古學很好啊，能到處跑，能看到新鮮東西。”

“我是一個無法安靜坐下來的男生，好奇心比較強，深入了解考古學后，發現還真挺適合我的。”于是，在大一結束后，吳偉申請換專業，正式邁進考古學的大門。本科階段學的都是基礎課，到了研究生階段需要選方向，吳偉想起了本科修過的一門課程“中國古代建筑史”，老師用考古的方法來研究中國古建筑，給他留下了深刻印象。于是，這個未來要去故宮修房子的男生，從這里開始了對古建筑的研究之路。

2013年10月，經過入職培訓，吳偉參與了第一個項目——修繕寶蘊樓。這是民國時期修建的一處存放故宮文物的庫房，曾為咸安宮。故宮需要修復的古建筑，一般都是到了不得不修的地步。第一次走進寶蘊樓，屋頂在漏，地上擺著塑料盆接雨，吳偉有些心疼。

“古建修繕在動工之前要做勘察測繪、出方案，但中國傳統木結構建筑是榫卯結構的，有很多隱蔽部位，在沒拆開之前，很多信息你不知道。這就需要我們在現場根據實際情況不斷調整、完善方案。”吳偉說。比如，寶蘊樓的咸安門，前期測繪時，有一根柱子怎么測都比其他的短幾厘米，打開屋頂后才知道，是因為柱頭里面朽壞了。

作為新人，吳偉主要負責做記錄，但他會給自己加活。咸安門的木結構拆開后，斗拱和梁架榫卯呈現在眼前，吳偉就自己爬上去測繪。一測就發現，這個構造特征是明代的，這在之前并沒有明確記錄。

吳偉并不上手具體施工，但他喜歡和師傅們聊天。“說來慚愧，剛來的時候，大家講專業術語，如油飾的‘一麻五灰，瓦的‘壓七露三，吻獸每個部位的名字，根據磚墻的縫隙就可以分出干擺、淌白、撕縫……開始我都聽不懂。”在施工現場，吳偉一有不明白的，就請教師傅。

漸漸地，吳偉給施工方“找碴”的本事長了不少：比如，釘望板必須用傳統的鑷頭釘，不能用洋釘;毛坯磚需要砍制打磨，砍的過程必須手工完成，不能用機器……寶蘊樓完工后，吳偉來到了大高玄殿。由于長期被用作辦公用房，宮殿年久失修。“我很幸運，這可能是我這輩子能遇到的最大項目，幾個大殿要全部拆解，瓦木油彩畫幾個大項目都有涉及，鍛煉十分徹底。”

在吳偉看來，古建修繕的理念十分重要。大高玄殿的后殿九天應元雷壇，曾在八國聯軍侵華時被燒毀了屋頂，只有斗拱以下是明代建筑，大木屋架是光緒年間復建的。那現在修復屋頂，是以明代還是以光緒年間的為準？

吳偉認為，如果沒有那段被燒的歷史，可以恢復到明代，但光緒時的復建，也是一段不可抹去的歷史。“我們要防止過度修繕，不同歷史時期的信息，能保留的都盡量保留。就算不能保留，也一定要記錄下來。”

修繕過程中也常有一些有趣的發現。比如，打開九天應元雷壇的屋蓋，吳偉發現，大木結構東西兩邊的榫卯做法截然不同，這說明當時可能有兩個工程隊在同時施工，各自傳承的手藝不同，且互不妥協。

“我學的是考古，考古的一個重要理念就是透物見人——透過器物，看見古人的生活與文化、古代社會的變遷與發展。”吳偉說。就這樣，他的眼前仿佛出現了當時的施工場景，工匠們在自己身邊忙碌著，卻隔了百年光景。

有時候，在故宮里走著，吳偉就想，古人在走這條路時，兩邊的建筑是什么模樣。

吳偉每天上班單程需要一個小時，早上6點多起床，7點出門，早高峰時的地鐵5號線把人擠得淚流滿面。他笑著說：“自己選的路，含著淚也要走下去，但我從來沒有后悔過。在故宮，我的專業能力提升很快，學習和歷練的機會也很多，不虧。”

吳偉說，他最喜歡的季節是秋天，北京的秋天從未讓他失望過。

（選自2018年9月21日《中國青年報》，本刊有改動）