回家，吻故鄉[散文]

熊清華

其實，每個人在骨子里都是戀家和思念故鄉的。家和故鄉，是每個人都不能選擇的胎記。我說的故鄉，是那個被稱為出生地的地方；我說的家，是那個出生自己的老屋。因為每個人的許許多多刻骨銘心、終生難忘的故事，都發生在出生自己的那個故鄉的老屋里，其中也自然塵封著每個人童年時期藏在小書包里的喜怒哀樂。長大后不管他到了哪里，駐足于天涯海角，始終忘不了的還是故鄉的那個老屋，那個家。它雖然并不一定那么濃墨重彩，光鮮照人，甚至在某個時候被種種原因毀滅了，但它也一定會在你的記憶里，時不時的牽動著你脆弱的容易失眠的神經，甚至在某個恰如其分的冬夜里，一旦被它抓住，你會情不自禁地失聲痛哭。難怪說，一個人出生在哪兒，他（她）的根一半就埋在了那兒。

我這個人是戀家的。從少小離家到現在，算起來也有40多個年頭，至于回家，也實在是說不清有多少次了。也許就是根的一半就埋在那個故鄉的小山村、那個老屋的緣故吧。從心底說，這個家總是回不夠回不倦的。而且，當我每一次踏上回老家的路，總是抑制不住內心的激動，自覺不自覺地會去想那些曾經的故事，回憶那些曾經的有著故事的人。不平靜的心情翻起意識深處的一朵朵浪花，使漂浮不定的思緒總是息不下來，也說不清、理不順、道不明，誠然，也不知從哪兒說起。這里面有開心，有愉悅，也有切膚的痛。這些都是難免的。這也許就是鄉知、鄉思、鄉戀、鄉愁吧。

對故鄉、對老家的依戀和從中獲得的愉悅和快感，可以從我2015年春節回家時寫的《小田八景》中漫溢出來。這一組小詩由于只在家鄉昭陽區文聯辦的一本叫做《烏蒙山》的文學雜志上登載過，目前已很難找到，故錄如下：

小田八景

游子，甲子，村子，少小離家老大回。高峽出平湖，兒時風景多在水中（因金沙江下游修電站而筑壩淹沒）。記憶成史。為以文字形式記錄下曾經的故里，自選八景，賦詩八首。

（一）霧鎖金沙

云霧鎖金沙，晨光映無華。

小舟煙波里，岸邊有老家。

（二）濤拍崖暖

江水拋寒去，灘頭千堆雪。

聲鳴數里外，暮靄漫東西。

（三）古榕人家

簇簇古榕樹，樹下兩三家。

起居如童話，屋前三兩娃。

（四）情醉桔林

春天花千樹，秋來黃滿枝。

林下采桔女，甜蜜最相思。

（五）小市春濃

十里臨江面，唯有小田街。

叫賣聲如樂，釀出春天來。

（六）半坡秋色

一夜西風緊，滿目泛秋黃。

意曠心自遠，山靜日方長。

（七）仙人古洞

洞在云天外，俯瞰八萬年。

（八）佛佑江山

東山坐笑佛，山下萬物舒。

牧歌聲聲遠，炊煙徐徐出。

是的，人之所以愛家也熱愛故鄉，是因為人生中記憶最深刻、最值得懷念、最無拘無束的時節就在那里。用冰心先生的話說，就是一個人夢中的真，真中的夢，回憶時含淚的微笑全在那里。因此，誰不說自己的家鄉好，要說起故鄉的景色，那就不是八景十景的事。不過，于我來講，上述八景則是我對故鄉的記憶中最精華的部分。（一）霧鎖金沙。這是故鄉難得一見的一道風景。我出生的村子，我家那個曾經的老屋就在金沙江畔，離作為川滇界河的金沙江水僅兩三百米的距離。金沙江水到我的故鄉這一段，順著五蓮峰南北走向的山系南來北往，由于山勢陡峻，峰峰相連成一個閉合的山圈，從而使江水在這里有了它一片獨立的天地。每到一年中的夏秋之季，雨過之晨，山的半腰便會出現一條首尾相接的白色霧帶，把老屋、村子和金沙江水團團圍住，活脫脫就是一個美女團隊手握一條長長的潔白絹帶翩翩起舞，擁著山村，鎖住江水而共度美好時光，也像是想留住江水吃頓便飯再送上南來北往的金沙江在故鄉的最后一程。再點綴些槳水碰擊發出美妙聲音的小舟，舟里的人在江面上升騰淡淡水氣的薄霧里放著魚線、收著釣鉤，亦或接送川滇早行客旅的景致，那就越發是美之至極了。(二)濤拍崖暖。這是故鄉的又一個壯麗之景。金沙江水一路向北，在即將轉灣奔東的一段，與來自四川方向的一條叫做蘆稿的河流以90度角相遇，蘆稿河把它從崇山峻嶺搬運來的一些磊磊崗巖橫斷江中，與南來的江水碰撞發出震耳欲聾的灘頭聲響，甚有氣勢，甚為壯觀。隨著傍晚陽光的冷卻，踫撞而升騰的水汽漸濛成霧，把江的東岸和西岸漫為一體。這一切，直接就是江水對自己遠道奔波而疲憊的身軀受到盛情款待的一種致謝，尤有宋時晏殊 “雙燕歸飛繞畫堂。似留戀虹梁。清風明月好時光。更何況、綺筵張”之慨之感。不僅如此，我還曾經多次站立在灘岸礁石上，感受那崖石、水霧對江水的轟轟烈烈的挽留，感受它們那似英雄久違的握手之后留在水體和崖石相互手上的融融暖意和款款深情而感慨萬千。當然，挽留歸挽留，江水走還是要走的，因為它此行東去，不是不留戀這塊寶地，而是還要去更遠的地方，去給更多的人帶來念想和做自己能做的事情。（三）古榕人家。如果說前兩景是相對壯觀的場面，接下來的三首小詩則是幾個記憶深刻的微觀景致。古榕人家是我兒時記憶中比較溫馨的圖景，后來也越來越是我一個可望而不可及的追求。我家老屋的旁邊有5棵一二百年的古榕樹，可惜后來被砍伐造船了，連根基也被再后來的電站蓄水淹沒水中。其樹干之碩大，直披蔭好幾畝地，濃濃樹蔭之下住著兩姓的三四戶人家。由于蔭涼爽快，我們從小就在大樹腳的青石板上、在人家的屋檐下玩耍，少時兩三個，多時則有10來個娃，天真無邪、無憂無慮地在一起吵吵鬧鬧，唱唱跳跳，儼然一個理想中的童話世界，很是值得追憶也很是惋惜。（四）情醉桔林。故鄉是一個蔗糖產區，“蜜汁蔗鄉” 也何嘗不是一景，連伊朗著名女詩人芙露戈對“沉睡的甘蔗園，沐浴著月光的愛戀”之景還一生鐘情呢！但我記憶中最有代表性的還是所產柑桔，這在當時生活資料匱乏的年代，能吃到作為水果之王的柑桔則是一種絕對的奢侈。柑桔樹美、花香、果甜，每年一到春天，花香撲鼻，引來蜜蜂嗡嗡歌唱；每當秋天來臨，成熟的果子掛在樹梢，誰看誰都會美的說不出話來。記得我在小學四年級的作文中就有著“好像是柑桔樹上掛滿了一個個小燈籠”的描寫，很是得到語文老師的表揚。當然，如果再踫上三五少女聚集在樹下采摘柑桔的場景，那肯定是一幅精致美妙無以倫比的畫卷了。（五）小市春濃。小市即小田街，是國家在故鄉最基層政權的所在地，也是川滇兩省沿江一帶的一個物資交流點和商品集散地，每逢街天，甚是熱鬧。街市雖小，卻源于民國時期，它反映了故鄉社會生態的一角，可說是小小鄉村的“清明上河圖”。（六）半坡秋色。半坡是個村子的名稱，它是故鄉的一個相當于中焦距的自然景觀，每到秋天，淺黃、深黃、淡綠、墨綠相間于紅色的坡地上，立體懸掛于天地之間，蔚然壯美。（七）仙人古洞。這是位于刀劈斧削萬丈絕壁上的一個碩大山洞，至今無一人觸及探究。傳說在很久以前，有幾個為生活所迫的人搶劫了有錢人家的金銀財寶，后被家丁追殺到洞的絕壁之下，無有退路之時只有沿著絕壁上的兩根千年古藤向上攀爬進入洞里，他們居高臨下令追趕家丁無計可施，于是，家丁們砍斷古藤并放火燒毀，下面的人再也上不去而洞里的人也再下不來。后來洞里的人沒吃沒喝饑渴而死，化成幾堆白骨一直守著那些無用的金銀財寶。當然，接下來的傳說也還有另一個延伸，說洞里的人基本都成了仙，只有其中一個良心不好的人變成了妖怪，每到寂寞的夜晚它還會飄落村舍取走不聽話的小孩的魂魄。鬼怪神仙神秘文化是中國民間的古老文化，自不可信，但它有一個共同點，就是可以激發兒童的好奇心和想象力，學會啟動腦筋思考。我不知道今天的游人會怎么想，但有一點可以肯定，這就是只能面對絕壁，凝望古洞，放開思緒，想入非非了。（八）佛佑江山。所謂“佛”，那是我們村子也是我們老家后面的垂直高度達1000多米的大尖山，山頂形狀很像一尊坐佛，盤踞山頂，高高在上，甚是莊嚴但又十分慈祥。山有多老，這尊佛自然也就有多老。佛的腳下是村子，村子過后是金沙江，千百年來，佛總是以它慈悲的心懷一直在這里目送著遠去的江水，庇佑著這方生靈。可見，這第八首小詩，實際上也隱喻著我對故鄉的一種期盼，期盼有一個強大的自然和超自然的力量去幫助故鄉加快科學、美好的發展。

楊薈 塵世之愛 寫意

故鄉小田的八景，既是我童年的美好回憶，也是我后來的執意牽掛，更是我一直以來的鄉愁寄托。當然，這世間的萬事萬物都是有著矛和盾的兩面性的，故鄉的天空也不總是朗朗麗日藍天。記得在我略諳世事的童年的故鄉，即上個世紀的六七十年代，故鄉也同我們這個國家的任何一個地方一樣，發生了許多的代表人性丑陋一面的不好的事情。現在回憶起來，那確實是一個黑白是非顛倒了的混亂年代，在短短的數年中，那一雙雙被無知的靈魂指揮著的野蠻的手，曾不只一次地肆意破壞生態，蹂躪傳統、糟蹋文明，其行為至今仍使人感到痛心。這是對美好家園的傷害，也是對美好心靈的傷害。那時的人們，為了吃飽肚子延續生命而不得不把手中的鋤頭有氣無力地從山腳開挖到山頭，致使青山遍體鱗傷，欲哭無淚；為了自己不成為“壞人”或“壞人”的同伙被批而聚集在“傷心樹”（古榕樹、大青岡樹）下目光呆滯地齊唱“天上布滿星，月牙兒亮晶晶……”的歌，以“不忘階級苦，牢記血淚仇”，從而把手中的斧頭一刀刀砍向那象征著歷史、象征著古老的無辜古樹，直致砍倒一個“舊社會”；為了充當“革命者”、“積極分子”而避免被歷史的潮流泯滅而緊握鐵錘，愚昧又不知什么是愚昧地砸向那些歷史積淀下來的富于時代文化元素的一切古舊建筑、古舊門窗、古舊家具、古舊瓷器、古舊擺設，一切“舊”書籍自然首當其沖于火海。甚至，甚至還直接毀掉不少已逝去的人長眠的藝術作品般的陵墓，致使死者也無法得以安息……

好在，這一切已經成為過去，歷史已經翻開了新的頁碼。該認的認了，該糾的糾了，該改的改了，有的在棺材中可能早已糜爛。但時間一長，一切又未免于恍惚之中。因此，該翻的時候輕輕翻一下塵封，還是有好處的，人們認識了錯就會少犯或不犯錯。讓人們在前行的路上，把一切錯誤都錯過吧，錯過壞，錯過丑，才會與好相遇，與美同行。

是的，近些年來，故鄉的變化確實很大，隨著金沙江下游巨型電站的修建，相當部分的田地、村舍被淹沒了，“高峽出平湖”，似乎又頻添了一種新的秀美。當下，雖然故鄉的村莊少了許多，很多東西不見了，人也搬走了不少，此時的一個個小村莊有點像臺灣電影《海角七號》里的恒春小鎮，年輕人都到外面打拼去了，每到黃昏之時顯得有些寂寞，但留下的不多的故鄉人依舊保持著勤勞質樸的品格和傳統，辛勤耕耘，無怨無悔，節衣縮食，再窮也要把孩子送到城里最好的學校去念書。他們不會說“人不能把青春無償交付給晨風落日”的浪漫而深刻的話語，但會反反復復地教育孩子說，“人，不能虛度此生”。這說明天老了，云還年輕；人老了，心還年輕。

“欲買桂花同載酒，終不似，少年游。”我衷心祝愿我曾經的老屋所在的故鄉發展越來越好，隨著川滇共建的宜（賓）—攀（枝花）沿江高速公路的開通，早日成為理想中的旅游目的地和夢想中的溫馨家園。