譚志剛小小說五則

谷 雨

谷雨種大田。坡地，糞堆一字排開，老遠一看，像是添了無數座新墳。

晚上，村部大院里老少爺們又聚在了一起，上面派下了退耕還林還草任務，村主任兼農業合作社社長二寶念完文件，抽起了煙。

“不能退啊！怎么算都不劃算，國家給的那點補助太少了。”

“就是，土地是咱農民的命根子，國家就補助那十幾年，地都變成了荒山林子，還種什么？”

“還是響應國家號召，退了吧，咱也不能光打自己的小算盤啊！”王仲田接著話茬說。

“就是，咱仲田叔說得在理。天不下雨，咱靠山村都幾年沒散糞堆了，國家給的那點，看著是不多，可是旱澇保收年年給，比白扔了強啊！”

“反正我家不退，我娃等著錢上學呢，家里就指望這幾畝地了。”

“對，給他來個蔫抗。”

二寶站起來，人群靜下來。

“鄉親們，今天是谷雨，不下雨，水位下降。國家花大錢給咱們安的大型噴灌機，如今成了廢鐵。河道的沙子挖沒了，樹砍了，狐貍、狍子沒了，鳥都飛走了，這才幾年，靠山村成了不毛之地。如今，我們除了坡地，還有幾十眼井，每家還有幾畝水田，勉強度日，可這井還能再抽幾年水，到那時吃什么？老祖宗給我們留下了青山綠水，到這一代給禍害成荒山禿嶺了，子孫后代不戳我們的脊梁骨嗎？國家給的是不多，可從全國看，那得多大一筆開銷啊，國家給咱農民下了血本。鄉親們啊，是給子孫后代留下一片青山綠水，一座綠色銀行，還是給他們留下幾畝年年不散糞堆的薄田啊！”

人群鴉雀無聲，遠處傳來布谷鳥催春的叫聲，急促又凄厲。

立 冬

節氣到了“立冬”，北方真正的冬天開始了。

娟子做完作業，在作業本上畫了只寒號鳥，孤單地落在村口那棵老槐樹上，它腳下的巢，被風吹散了。它把羽毛蓬松開，身體瑟瑟發抖。

阿爸、阿媽在立冬這天走了，農事忙完，該進城打工了。

老槐樹頭上那些細細的枝丫被風吹斷，頭發碎了一地。靠山村前面的那條河，夏天還有小魚在里面自由自在地游動，現在已經渾濁不堪。以前，那岸上的蘆葦有一人多高，現在，蘆葦全割倒了，變成了炊煙，裊裊升上天空。河面上結了一層冰，冰面白皙明亮，隔絕了河底的污濁，就像北歐童話里的那樣圣潔美麗。

老師對娟子說：“寒號鳥沒了巢，熬不過冬天的。”

娟子說：“我要給寒號鳥搭一個新巢，我們都是大地的孩子，我不會讓寒號鳥受凍的。”

老師對著娟子笑笑，說：“你們都是陽光的孩子，都要回到天空，回到陽光里去。”

這天夜里，阿爸做了一個夢，夢見靠山村修了一條新路，和城里的馬路一樣寬，一樣長。

阿媽翻了個身，夢囈道：“我聽到了村口老槐樹的嘆息。”

娟子在放學路上撿起那些老槐樹頭上吹落的枝丫，給寒號鳥做巢。小河的冰面上散落著好多枝丫，娟子走過去，彎下腰，又站直了身軀，宛如一個舞者，跳著一曲冰上芭蕾。

冰面碎了，風刮起來，下起了雪。風雪中，阿爸、阿媽奔走在回家的路上，風吹在老槐樹枯瘦的身上，嗚嗚咽咽地響。

小 雪

“小雪，今天爸媽中午不回家了，你中午回來自己做飯吃吧。”媽媽邊說邊把一盒牛奶和一大塊巧克力塞進書包。

“知道了，媽媽。”小雪早就習慣了。爸媽在市場賣菜，中午經常不回來，他們從鄉下搬過來陪讀，每天早出晚歸，好在生意不錯，一家三口，日子過得充實美滿。

窮人的孩子早當家。

吳小雪，一個從小就學會了持家的女孩。

北風呼呼地刮著，天氣冷起來了，真正的冬天，真正的寒冷。小雪覺得今年的冬天比往年來得都早，她看著電線桿上的喜鵲排成一排，瑟瑟發抖，不遠處，還有幾只寒鴉凄厲地叫著。

小雪走在上學路上，碰到迎面走來的同學紅雨。他們兩家離得近，經常一起上學。紅雨的父母都是公司的高管，家里條件好，起初，他上學都是車接車送，后來，他不坐車了，他喜歡和小雪一起上學。

“昨天給你的那張光盤《冰雪奇緣》看完了嗎？”紅雨問。

“看完了，好美！”

“北歐的童話都很美。”

“我喜歡愛娜，她奮不顧身地去追趕姐姐，想要她把夏天帶回來，可她自己變成了‘冰雕。”小雪對著紅雨笑著，嘴角漾成小酒窩。

“你自己不就是那個愛娜嗎？要不同學們都叫你‘冰美人。”

小雪沉默了。

快到學校門口了，突然，一輛車發瘋一樣沖了過來。一瞬間，小雪猛地推開了紅雨，天空旋轉了起來，她最后看到的是一片殷紅，美麗的殷紅，就像盛夏的玫瑰。

學校門口修鞋的老人，眼角流著渾濁的淚，嘴里不停地念叨著那句民諺：“小雪封地，大雪封河……”

那天，時令剛好是“小雪”……

冬 至

節氣到了“冬至”，山里的天格外地冷。

山下有一條鐵路，每天有一趟火車通過，停車一分鐘，又鳴著笛開走。

香雪想，她明年要坐火車去城里上學。

阿媽說要把家里攢的雞蛋賣了給她買書包和文具盒。

香雪摸摸阿媽瘦瘦的臉，笑著說：“我自己有辦法。”

阿媽心疼地說：“傻孩子，你能有什么辦法。”

山上有很多核桃樹，每棵樹的最上面都有幾顆落下的核桃。

半個月前，香雪第一次爬上樹去摘核桃，居然摘了兩筐。

她把筐舉到車窗上，車窗打開了，一個帶紅帽的女孩探出頭。

“小姑娘，你的核桃怎么賣？”

“你看著給吧。”

女孩咯咯直笑，說：“給你三十元，兩筐我都要了。”

“太多了。”

“不多。”

一連半個月，香雪半夜做夢都能笑出聲來，醒來摸摸床板下的“巨款”還在，又睡著了。

今天的太陽出得最晚，卻紫紅紫紅的。香雪還記得村里的老人說過：“冬至天，紫日頭，大雪封山頭。”她感到一陣心慌。

遠處牧童唱著：“一九二九不出手，三九四九冰上走，五九六九看楊柳，七九燕來，八九河開。九九加一九，耕牛遍地走。”歌聲宛轉悠揚，香雪聽得醉了。

她爬到了樹頂，摘下一顆、兩顆，突然，腳踩在了一根干枝上，樹枝斷了……

紫紅的太陽被核桃樹搖動著在天空顫動，兩筐紅紅的核桃順著山滾下去，山下傳來了悶悶的汽笛聲，火車到站了。

阿媽說：“從冬至這天算起，數一個九天，是一九，再數一個九天，是二九，一直數到九個九天，寒盡了，春天就來了。”

小 寒

臘八這天，節氣正好是“小寒”。天冷得發顫，寒鴉瑟瑟發抖，叫聲有氣無力。李老漢和老伴早早起來，窗上的塑料布，黑乎乎的，被風刮得瑟瑟作響。

老伴說：“今天臘八，我給你熬一碗粥吧。”

“我出去撿柴。”

李老漢當年是村里數一數二的富裕戶，日子過得風生水起。大兒子結婚時，女方要的彩禮是“四大件”——“三轉一響”。“三轉”指的是手表、自行車、縫紉機，一響指的是收音機。

二兒子結婚時，世風日下，流行“三金一踹，房子一蓋，爹媽在外”，而后又變成“三金一踹，樓房在外，老人不帶”，李老漢在城里給二兒子買了樓房。

前幾年，小兒子辦婚事時，世道已經徹底變了，這次是“八斤八兩”，就是把重達“八斤八兩”的百元大鈔作為禮金，共有二十五六萬元，這還只是訂婚的禮金。結婚時，“三金一踹，萬紫千紅一點綠，一動不動，加兩甩”一樣都不能少。“一踹”指的是摩托車；“萬紫千紅一點綠”就是萬張紫色鈔票，千張紅色鈔票加一張綠色鈔票；“一動”指的是汽車；“不動”指的是樓房；“兩甩”就是甩外債，甩老人。

婚禮那天，李老漢喝醉了，第二天，竟一病不起。治病花光了他所有積蓄，從此他和老伴搬到村邊的“馬架子”住下了。三個兒子，誰都不回來。

李老漢一個人在天寒地凍的小樹林里，撿了一小捆柴，步履蹣跚地向家里走去。生硬的東北風刮得呼呼作響，曠野在群山的包圍下，一片荒涼。不遠處，躺著一只寒鴉的尸體。他嘴里喃喃地說：“臘七臘八，凍死寒鴉，小寒大寒，又是一年。”

（阿魯科爾沁旗檔案局）

作者簡介：譚志剛（1973-），男，筆名言志、心情四季，內蒙古赤峰人，現為內蒙古作家協會會員、中國閃小說學會會員、內蒙古閃小說學會秘書長。在《參花》《文學月報》《赤峰日報》《紅山晚報》《百柳》《阿魯科爾沁》《阿魯科爾沁報》《百姓周刊》《呦呦詩刊》《星河》等報刊和網絡平臺發表小小說、散文、詩歌80余篇（首）。有10篇小小說作品入選小說集《光陰謠》，有6篇散文作品入選光明日報出版社出版的《阿魯科爾沁作家作品選》。