當(dāng)湯顯祖遇見(jiàn)梅蘭芳

益 智·藝苑擷英·

當(dāng)湯顯祖遇見(jiàn)梅蘭芳

對(duì)于一個(gè)劇作家而言，如果有什么真的可以是“不朽的”，那一定莫過(guò)于自己的劇本能一直在舞臺(tái)上被演繹著，傳唱著。古今中外，應(yīng)該都是這樣。

讓湯顯祖、莎士比亞的作品一直活在舞臺(tái)上，活在演員身上，活在觀眾的心里，這才是對(duì)他們最好的紀(jì)念。

《游園驚夢(mèng)》演了三百多年

作為一個(gè)非常典型的明代文人，湯顯祖既有匡扶堯舜的政治抱負(fù)，又有垂釣滄浪的雅士情懷。似乎與他寫(xiě)曲辭時(shí)風(fēng)格迥異，《明史》寫(xiě)湯顯祖“意氣慷慨”，他不畏權(quán)貴，斷然拒絕張居正“欲其子及第，羅海內(nèi)名士”的邀請(qǐng)；給皇帝上疏，直陳“爵祿可惜”、“人才可惜”……引得龍顏大怒。也許正因?yàn)槿绱私?jīng)歷，才使得湯顯祖寫(xiě)出來(lái)“如花美眷，似水流年”這般流傳千古的曲文，雖是劇中人的慨嘆，未嘗不是湯翁對(duì)自己平生志業(yè)的唏噓。

就湯顯祖的傳世作品而論，“臨川四夢(mèng)”無(wú)疑是享譽(yù)最高的，其中他在49歲時(shí)寫(xiě)作的《牡丹亭還魂記》，尤被奉為曠世名作。在《牡丹亭》五十五出中，第十出“驚夢(mèng)”可能是歷來(lái)演出頻率最高的一出，后世演出時(shí)將其分為“游園”“驚夢(mèng)”兩折。

這折戲從問(wèn)世以來(lái)，就一直在演，演了三百多年，也改了三百多年。歷代昆劇演員，在唱腔、表演、動(dòng)作每一個(gè)方面都進(jìn)行了精心的創(chuàng)作，這中間經(jīng)歷了無(wú)數(shù)次的推敲、琢磨、反復(fù)，才逐漸形成了一個(gè)框架，乃至到達(dá)了一個(gè)文學(xué)性與藝術(shù)性高度契合的境界。

三次經(jīng)典的“對(duì)眼光”

說(shuō)到《游園驚夢(mèng)》，不得不提到一個(gè)繞不過(guò)去的名字——梅蘭芳。不知是湯顯祖的劇本成全了梅蘭芳的表演，還是梅蘭芳的藝術(shù)詮釋了湯顯祖的精神，當(dāng)然更可能是兩位大師超越時(shí)空的碰撞，留下了一個(gè)《牡丹亭·游園驚夢(mèng)》的最佳舞臺(tái)版本。文化藝術(shù)史上這種事情倒也不鮮見(jiàn)，就像是一位名家的畫(huà)作，在幾百年后在被另外一位名家題識(shí)，又如一位大家的詩(shī)文集，在朝代更迭后被另外一位名士箋注。說(shuō)是一種偶然，好像又是一種必然。

到梅蘭芳學(xué)《游園驚夢(mèng)》的時(shí)候，已經(jīng)是湯顯祖身后三百年的事了。梅蘭芳的老師陳德霖，被梨園行尊稱為“老夫子”，是“四大徽班”之首“三慶班”培養(yǎng)出來(lái)的弟子，自幼接受最正統(tǒng)的昆曲訓(xùn)練。早年的演員，都要有“文武昆亂不當(dāng)”的資質(zhì)。梅蘭芳也不例外，他向陳老夫子規(guī)規(guī)矩矩地學(xué)了這出戲。而首演，是在1918年11月20日。民國(guó)要人曹錕給父親做壽，借了金魚(yú)胡同前清那桐相國(guó)的那家花園唱堂會(huì)，當(dāng)晚大軸就是梅蘭芳的《游園驚夢(mèng)》，此后他在舞臺(tái)上唱了四十多年的《游園驚夢(mèng)》，為臺(tái)下的觀眾詮釋了四十多年“湯顯祖”。對(duì)于演杜麗娘這個(gè)角色，梅蘭芳一直強(qiáng)調(diào)要把握住“羞”和“愛(ài)”。

《驚夢(mèng)》的【山坡羊】，是湯顯祖寫(xiě)得特別淋漓的一段曲文。梅蘭芳的表演，既讀懂了杜麗娘，更讀懂了湯顯祖。像“遷延，這衷懷那處言！淹煎，潑殘生，除問(wèn)天”，這支曲子的最強(qiáng)烈之處，梅蘭芳幾乎在每一個(gè)字上都有動(dòng)作?！斑w延”，身靠桌子，兩手在背后扶桌，踏步微微下蹲?！澳翘幯浴?，攤雙手。用手揉胸表示“淹”，搓手表示“煎”；“除問(wèn)天”，站在內(nèi)場(chǎng)椅前，用右手高指，雙目也隨著凝視高空，臉上流露出無(wú)可奈何的情緒。這些表演，鮮明地刻畫(huà)出了這位閨中少女“春情難遣”的心理狀態(tài)，將湯顯祖的“絕妙好辭”具象在了舞臺(tái)上。

杜麗娘與柳夢(mèng)梅在夢(mèng)中相會(huì)的場(chǎng)景，湯顯祖的曲文寫(xiě)得含蓄而又不乏香艷。梅蘭芳的表演上，則有三次經(jīng)典的“對(duì)眼光”。“轉(zhuǎn)過(guò)這芍藥欄前”的“前”字上，“緊靠著湖山石邊”的“邊”字上，“是哪處曾相見(jiàn)，相看儼然”的“見(jiàn)”字上，三處表演均與演唱的節(jié)奏契合，卻好像是在無(wú)意中，兩個(gè)人的目光相遇，迅速避開(kāi)。整個(gè)表演完全是意到神知，格調(diào)很高，最關(guān)鍵的是演出了夢(mèng)境的迷離與美好。如果湯翁看到這樣的表演，一定也會(huì)拍案叫絕吧！

在千錘百煉中傳承

當(dāng)然，《牡丹亭》的演出并不只限于《游園驚夢(mèng)》一折，其余像《鬧學(xué)》《拾畫(huà)》《叫畫(huà)》等都是舞臺(tái)經(jīng)典。但不是所有的創(chuàng)造都會(huì)那么成功，近年來(lái)各種《全本牡丹亭》輪番上演，里面就真有些令人啼笑皆非的創(chuàng)作。事實(shí)上，像《牡丹亭》《長(zhǎng)生殿》這種長(zhǎng)篇大套的本子，是否真的適合一晚上把所有的故事都演全了，也值得商榷。至少在這些劇本流傳的前兩百多年，就沒(méi)有過(guò)全本上演。朱家先生說(shuō)“古人不是傻子”，信然。

劇本的文學(xué)性，似乎與詩(shī)歌、小說(shuō)、散文這些文學(xué)形式并不一樣。水平再高的劇作家，創(chuàng)作出文學(xué)性再高的腳本，假如不經(jīng)過(guò)舞臺(tái)表演的錘煉，也會(huì)成為一紙空文。即使是像關(guān)漢卿、湯顯祖如此彪炳千古的劇作文豪，也有許多作品被擱置，甚至成為佚作。故事情節(jié)是否適合演員感情表達(dá)，場(chǎng)次穿插是否符合演員的輕重節(jié)奏，唱詞文本是否適宜演員的演唱口法，在很大程度上說(shuō)，是一個(gè)舞臺(tái)藝術(shù)的選擇過(guò)程。湯顯祖的經(jīng)典名作，能至今還在傳唱，這個(gè)過(guò)程并不只是他一個(gè)人完成的，是后世一代又一代的演員在千錘百煉中傳承下來(lái)的。

（摘自《勞動(dòng)報(bào)》2016年6月13日 張斯琦/文）