娜夜十首

娜夜

春天

被蜜蜂的小翅膀扇得更遠

我喜歡它的歌唱

贊美中隱含祈禱

露珠抖動了一下

第一只蝴蝶飛出來

它替桃花喜歡自己

飛過冬天的鳥站在光斑上

它干了的羽毛里

身體還是濕的呢

我凝望了一冬的

那片黃葉

從春天的和聲中

脫離出來

它在低處

向上祝福

生活

我珍愛過你

像小時候珍愛一顆黑糖球

舔一口馬上用糖紙包上

再舔一口

舔得越來越慢

包得越來越快

現在只剩下我和糖紙了

我必須忍住：憂傷

之前

事情沒有發生之前

事情是美的

露珠在上面

力量在下面

等待在安慰的中心

——有經驗的霧朦朧

是美的

是枝杠把果實低垂給大地的彎

這最美的弧

她有親切的話

要說

雪地上

我寫下鳥

就開始等待

我相信鳥看見了

就會落下來

站一站

鳥兒始終在樹上

那些會使用米粒的孩子在遠方

將它們

一網打盡

空麥稈里的秋天

時間在我熱愛的事物上

降臨

秋天抖動了一下

第一顆果實落下來

我的幸福滲出水來……

有多少過去

留下現在

現在慢慢消失

這些樹

一天比一天高

我已揮霍不動你的收成了：秋天

讓我在一根空麥稈里

握緊你的孤獨

“這不是痛苦是生活本身

消失了”

還有別的

當我有了某種想法

謝謝你穿來了去年的襯衫

我看見我的家

和我沾著草香的鄰居——

懷孕的小白楊

頂著烏云

還有你們高高低低的紅嘴雀

正嘰嘰喳喳：瞧

那條小河

還漂著冰碴呢

“我看見一個女孩傾身

倚在她的往事上面”

還有別的

是我想過的

眺望

對那些好日子的回憶

擊碎了我現在的生活

——這時蜻蜓正在遠方點水

那聲音寂靜得令誰惆悵

那個人現在

是誰

信箋里的稱呼

一朵失去香味的勿忘我

比灰燼

更荒蕪

而這一切又是多么可愛

倚窗眺望的女人

一根刺透自己的針

把外面的風塵

關在外面

鞠躬

向你內心的秘密鞠一躬吧

向它沉默的影子

向你隱藏著愛的秘密的身體——

那寂靜的火焰或燃燒的灰燼

鞠一躬吧

——有時它就是你生活的全部意義！

一件事

一件事

想保持它的神性和圣潔

可它被褻瀆了

盲聾啞學校的秋風中

我站了很久

我哭了

上帝從左邊取走的會在右邊補上？

泥墻下開著淡紫的花鈴聲里

搖著碎玻璃

小黑板上的短枝

長出了美學的黑木耳

從童年的清晨

到中年的黃昏

我站了很久

我有隱秘的悲傷 ? ?我有傾訴的愿望

活著

他們都走了

我也從事故現場的敘述中側過身來

——我活下來是個奇跡！

這多么重要——我認出了自己

和他們：母親 ? ?草人兒咪咪和一小截電線上

懸著的

一小排雨

與命運的方向完全一致或者

截然相反

多年以后

一道疤痕的癢

是對這個女人完美肌膚的回憶……

他們都走了

我慢慢移動到陽臺上

在人類最容易傷感的黃昏時分

看著……

想著……

舔著淚水……

——是的上帝讓我活下來必有用意！

回避

山上有春天有我們席地而坐的理由

我們坐著

盡量談向遠方

陽光溫暖的時候

松鼠完成了依次晴朗的跳躍

你打了一個盹

呼吸平穩均勻不像有什么事

也不像漫長的婚姻已經出現了問題

抽煙

喝茶

迎春花繼續開著

開在我們中間左右

每一朵都是新的

都是今年的

他們全都在替蜜蜂喜歡著自己

而我們也因為暫時的回避 ? ?喜歡著

眼前……

這個寂靜的上午……

（選自《香山詩刊》2018年秋冬卷）