云上的日子

趙旗

母親喊瘦了我的名字

夜晚是熟悉的陌生人

熟悉是因為會夢見母親

陌生是源自年輕的母親

頭戴白底藍花手巾的母親

母親喊瘦了我的名字

透過濕漉漉的槐花

也喊瘦了我體內的脂肪

喚醒了吃奶的我

如果乳頭丟在一邊，夜色沉沉

母親搖著破蒲扇，期許今夏的麥收

此時絲綢般的夜晚，充溢著奶香

一遍遍鼾聲打碎一顆顆星星

落下來，變成夏天的閃電

變成渾濁的眼睛

變成一張慈祥的臉

最后裂成一聲嘆息

云上的日子

沒有母親的日子，我無法寫出奶香的詩句

她們太弱小了，尚未成熟就已經夭折了

干枯的紙條伸向云端，那神秘的蔚藍

是母親牧羊的衣裙，而云朵是一塊塊補丁

貧苦的日子里，母親籌備家人的食物，清水，

菜蔬

如今母親在云上的日子，是多么安閑，多么淡定

我想你了，母親！每當我聽到布谷鳥的叫聲

想起小時候，你指出它們飛來的方向

日子在羽毛中飛逝，而我的思念漸濃

像小滿的麥粒，果實開始灌漿飽滿

我的思念變成紫色的苜蓿，迎風飛舞

母親，云上的日子，安好？

每個人身體里都有一個兔子洞

突然的冬雨，讓我蜷縮成溫柔的野兔

我相信每個人身體里都有一個兔子洞

他們狡兔三窟，也從不吃窩邊草

秋日的暖陽下忙碌著收集草籽、橡實、花生

懷孕的母兔陶醉在夢鄉中

厚實的皮毛下，血仍未冷

告誡暗酒色的晚霞，請別溢出來

只會讓一條布滿積雪的舊路更加泥濘

而田野里的土壤依舊堅硬，露出霜白

當月光快過螞蟻的觸角，讓荒涼略高于枯草

此時我的血液有毒，看看潮濕的心情

發霉的星光，來不及喚醒閃電、雨水、孤獨

這安逸的兔子洞，塌陷得快過白晝

（選自《星星·原創》2019年2期）