建安七子之劉楨：“七子”中最能言善辯的一個

□木匠

曹劉坐嘯虎生風，四海無人角兩雄。

這是元好問《論詩絕句三十首》中的一首。詩中“曹劉”之“劉”，說的就是我們本文的主人公劉楨。

劉楨，字公干，生于公元180年，卒于公元217年，東平寧陽（今山東省寧陽縣）人。其祖父劉梁（一名岑，字曼山）系梁國宗室子孫（梁國是西漢時的一個諸侯國，當初，漢高祖劉邦得天下后，封了七個異姓王，其中，就有梁王彭越。后來，劉邦又大殺異姓王，彭越被誅三族，梁國亦不復存在，公元前196年，皇子劉恢被封為梁王。之后，恢被遷為趙王，呂后之弟呂產又被封為梁王。而產一直待在京城長安，未到任，再之后，呂氏被族滅。漢文帝復置梁國，立其少子劉揖為梁王。揖在位十年，不幸因墜馬而死，因其無嗣，漢文帝復適陽王劉武為梁王。劉梁就是劉武的后代子孫）。不過，到劉梁時，其家道早已中落，史載：梁，幼時家貧，嘗靠在集市上賣書，以維持生計。而梁性耿直、不茍合于流俗，有清才，“警悟辯捷，以文學見貴”。桓帝時，舉為孝廉，除北新城長。因憤世人多以利交，邪曲相黨，乃大作講舍，聚生徒數百人，并著有《破群論》《辯和同論》等。時人謂“仲尼作《春秋》而亂臣知懼，此論足令俗士愧心”。后，入朝為官，官至尚書令，累遷，終于野王（縣名）令，未行。光和中，病卒。其父不詳，其母是漢元帝時京兆尹王章之玄孫女，琴棋書畫、詩文歌賦無所不通。劉楨的父親在他剛出生不久就病故了，其母年輕守寡，把希望全都寄托在了兒子及眾侄身上。劉楨就在母親的悉心教育、督導之下，從小就養成了勤學好問、百折不撓的性格。

據說，劉楨五歲就會讀詩，八歲能誦《論語》《詩經》，落筆千言，且應答機敏，記憶力超群，被眾人夸為神童。

公元197年，因家鄉遭遇兵災，劉楨隨母兄一路逃到了許昌，在驛館中結識了曹植，兩人日夜解文作賦，并大有相識恨晚之感。隨后，曹植就把劉楨帶回了在鄴城的丞相府。

東漢末年，政治腐敗，社會危機深重，爆發了聲勢浩大的黃巾起義。后來，起義雖被鎮壓了，但在鎮壓起義的過程中形成的大小軍閥又開始了相互之間的攻戰，終使國家陷入分裂的局面。

當時，雄據北方的曹操，政治較為開明，任人唯才，四方有識之士紛紛前來投靠。于是，在曹操治下的鄴城，就形成了一個以曹氏父子為領軍人物的文學集團。

劉楨是這個文學集團的重要成員，他與曹氏的關系十分密切。在投曹之初，他便被任命為了丞相掾，曾隨曹操南征與北討，參與軍機。他深信曹操一定能夠掃平天下，覺得自己是跟對人了，曾寫過大量捧曹操的詩，甚至把曹操比作是漢高祖劉邦。

建安十六年（公元211年），劉楨成為平原侯（曹植）庶子（官名。《禮記·燕義》：“古代，周天子之官有庶子官。”鄭注：“庶子，猶諸子也。”《周禮》：“諸子之官，司馬之屬也。”是年，曹植被封為了平原侯，依制可于府中置大夫、庶子、先馬、舍人等官），不久又改任為了五官中郎將文學，隨侍曹丕。

劉楨雖是被曹植最先帶進曹營的，但從他現存的詩文看，他與曹丕的關系應更密切一些，且他在與曹丕的交往中，也更隨便一些。不過，就是這種隨便，讓他付出了沉重的代價——一次，他應邀出席了曹丕組織的一個宴會，酒酣耳熱之際，曹丕命夫人甄氏出來與大家見面。眾皆匍匐于地，不敢仰視，獨劉楨立而不跪，并面含譏諷之色。可能是他覺得甄氏原為袁熙之妻，曹丕奪之不武，同時也覺得甄氏再嫁是為不貞，所以才會對甄氏不屑一顧。當然，他肯定也是酒喝高了，不然的話，即便他心里是這樣想的，也未必會敢如此放肆。曹丕倒也沒說什么，但這事后來被曹操聽說了，不禁勃然大怒，欲治劉楨死罪，幸虧眾人求情，才沒殺他，但還是把他發配到了一個石料場，充當苦力。

誰謂相去遠，隔此西掖垣。拘限清切禁，中情無由宣。思子沉心曲，長嘆不能言。起坐失次第，一日三四遷。步出北寺門，遙望西苑園。細柳夾道生，方塘含清源。輕葉隨風轉，飛鳥何翩翩。乖人易感動，涕下與衿連。仰視白日光高且懸。兼燭八內，物類無頗偏。我獨抱深感，不得與比焉。

這是他在采石場寫給好友徐干（亦建安七子之一）的一首詩，這首詩寫得可謂哀切、凄惶、愁苦萬端，令人不忍卒讀。

劉楨文才出眾，尤擅作五言詩，曹丕就說過他“其五言詩之善者，妙絕時人”；《詩品》的作者鐘嶸，更是稱其為“五言之冠冕”，“不假雕琢而格調頗高”，“陳思（曹植）以下，楨稱獨步”。劉楨不僅文才出眾，辯才亦為當世所稱道。史載：曹丕曾送給劉楨廓落帶（不知為何物，或為一種很高級的腰帶），后來，那個制帶的匠人死了，曹丕還想再做一條，但沒人會，就想把原來送給劉楨的那條要回去，但又不好明說，就給劉楨寫了封信，說：“夫物，因人為貴，故在賤者之手，不御至尊之側。今雖取之，勿嫌其不反也。”劉楨一見，心道：你這是在嘲笑我不配擁有這條廓落帶呀，于是，回敬道：“我聽說和氏璧、隨侯珠這種寶貝最初也是在亂石和污泥中被發現的，哪一樣是先到尊者手中的？還不都是卑賤者最先發現或創造的。大屋建成不也是工匠最先立其下，稻麥成熟不也是農夫先嘗鮮。另外，我要是還有別的好東西的話，把這個給你倒無妨，但我是真沒有了。我還沒聽說過給完人東西還有要要回去的。”

曹丕聽了也沒生氣，反倒是更加欣賞他了。又，劉楨發配到石料場后，一次，曹操到石料場視察，眾官吏與苦力者皆跪倒在地，迎接曹操。只有劉楨跟沒看見曹操一樣，照常工作。曹操大怒，走到他面前問他：“你是在藐視孤王嗎？”劉楨這才放下手中的錘子，正言道：“魏王雄才天下皆知，楨身為苦力，何敢蔑視于您。以前，我在你的府中待過數年，常聽您教誨，做事當竭盡全力，事成則王自喜，事敗則王亦辱，楨現為苦力，專研石料，我把我的工作做好了就是對魏王的忠心，所以我不敢停下手中的活。”曹操聽了，又問：“這石頭如何?”劉楨答曰：“此石出自荊山懸崖之巔，外有五色之章，內含卞氏之珍。磨之不加瑩，雕之不增文，稟氣堅貞受之自然，顧其理，枉屈紆繞而不得申。”曹操知道他這是在借石自喻，于是，就把他從石料場里放了出來，但也沒給他官復原職。