《資治通鑒》里為什么沒(méi)有李白杜甫？

姜鵬 ，復(fù)旦大學(xué)歷史學(xué)系副教授。主要研究領(lǐng)域：宋代思想史、中國(guó)史學(xué)史，代表作為《北宋經(jīng)筵與宋學(xué)的興起》《德政之要——〈資治通鑒〉中的智慧》等，承擔(dān)教育部青年項(xiàng)目：唐宋政治思想轉(zhuǎn)型視域下的《資治通鑒》。

問(wèn)：梁?jiǎn)⒊f(shuō)《資治通鑒》是“皇帝教科書(shū)”，康熙曾留下107條批注。為什么它在歷代君主眼中有如此分量？

姜鵬：梁?jiǎn)⒊f(shuō)《資治通鑒》成功的原因在于在編寫(xiě)的目的非常明確，就是寫(xiě)給皇帝看的，這非常準(zhǔn)確。司馬光編纂《資治通鑒》，對(duì)內(nèi)容選擇有嚴(yán)格的準(zhǔn)入門(mén)檻，就是專取“關(guān)國(guó)家盛衰，系生民休戚”的內(nèi)容。像屈原、李白、杜甫這樣文化史上著名的人物都沒(méi)有出現(xiàn)在書(shū)中，因?yàn)樗J(rèn)為對(duì)政治沒(méi)有助益的人和事就不寫(xiě)。

還要注意一個(gè)大的思想背景：把歷史作為政治的借鑒，雖然很早就有，但作為很強(qiáng)的潮流，要到中晚唐至宋代才形成，而這部是集大成者。之前的史書(shū)很多，像《史記》《漢書(shū)》都是，但皇帝日理萬(wàn)機(jī)，很難自己去總結(jié)治國(guó)經(jīng)驗(yàn)。所以司馬光就覺(jué)得可以做這樣一件事，把歷史上所有圍繞政治成敗的事情攢成一根繩子，用編年體寫(xiě)出來(lái)，以后皇帝要借鑒歷史，只讀一部書(shū)就行。

問(wèn)：對(duì)同一事件、人物的記載，《資治通鑒》和過(guò)去的史書(shū)如《史記》《漢書(shū)》大有不同，主要原因是什么？

姜鵬：越是經(jīng)典著作，作者往往越是思想復(fù)雜、立場(chǎng)獨(dú)特，講出來(lái)的故事就不一樣。例如，司馬遷在《史記·留侯世家》里把商山四皓的故事講得繪聲繪色。司馬光在《資治通鑒》里就給了一個(gè)評(píng)價(jià)：“司馬遷好奇，多愛(ài)而采之，今皆不取。”現(xiàn)實(shí)的政治運(yùn)作會(huì)這樣傳奇嗎？廢立太子這么大的政治斗爭(zhēng)，豈是四個(gè)隱居的老人在劉邦面前出現(xiàn)一下就能改變的？劉邦是個(gè)流氓啊！

司馬光批判它并給出了自己的觀點(diǎn)。呂雉何許人也？整個(gè)大漢帝國(guó)的原始股東啊。她的兩個(gè)兄弟是和劉邦一起打進(jìn)咸陽(yáng)封了侯的，樊噲的老婆呂媭也是呂雉的妹妹。而戚夫人雖得劉邦寵愛(ài)，但原來(lái)是樂(lè)妓，出身卑微。她希望劉盈被廢黜就是想讓兒子趙王如意上位。一方面呂氏家族的勢(shì)力如此龐大，同時(shí)劉邦在不斷地試探以后發(fā)現(xiàn)朝廷大臣也都不愿意倒向趙王如意。那么將來(lái)一旦他死了，趙王如意一個(gè)人杵在皇位上，即便叔孫通、張良這些大臣都中立，光呂家的力量就不是戚夫人母子倆能扛得住的——這才是劉邦不換太子的原因。

所以，兩個(gè)“司馬”，就是文學(xué)家和政治家的區(qū)別。 至于《漢書(shū)》則有一個(gè)非常特殊的背景。班固的整個(gè)家族對(duì)于西漢王朝充滿感情，所以《漢書(shū)》對(duì)西漢盡管有批判，但非常溫和。比如在《漢書(shū)·武帝本紀(jì)》里的“班固贊曰”中，他拼命在講漢武帝罷黜百家、獨(dú)尊儒術(shù)、表彰文化、制禮作樂(lè)，但是漢武帝做的最重要的事——攻打匈奴、對(duì)外擴(kuò)張——他只字未提。其實(shí)這是一種含蓄的批評(píng)，他對(duì)漢武帝這種行為不認(rèn)可。

問(wèn)：司馬光在政治斗爭(zhēng)中落敗以后寫(xiě)《資治通鑒》，他寄托的政治愿景是什么？

姜鵬：《資治通鑒》為什么不可復(fù)制？因?yàn)樗抉R光的經(jīng)歷不可復(fù)制，他既是大學(xué)者，又是大政治家。一個(gè)政治家的黃金時(shí)期往往在參政，沒(méi)時(shí)間寫(xiě)書(shū)。妙就妙在司馬光該參政的時(shí)候沒(méi)有參政，政治斗爭(zhēng)失敗以后到洛陽(yáng)，安心地寫(xiě)《資治通鑒》。

關(guān)于司馬光的立場(chǎng)，主要是兩個(gè)問(wèn)題。一是變法。晉元帝司馬睿南渡的時(shí)候，很多人要重新立法、搞一套新制度，但你看司馬光對(duì)王導(dǎo)的重點(diǎn)描述，就是說(shuō)要安靜，不要隨便改制。

二是對(duì)外問(wèn)題。突厥領(lǐng)袖默啜一直是邊疆大患，后來(lái)被衛(wèi)兵所殺。唐朝軍官郝靈荃路過(guò)，從衛(wèi)兵那里拿到了默啜的首級(jí)。郝靈荃將首級(jí)交給朝廷，整天想著這是不世之功、朝廷必有重賞。結(jié)果宰相宋璟把這事壓了一年，才授了他一個(gè)郎將，好比從一個(gè)副科級(jí)干部升成一個(gè)科級(jí)干部，郝靈荃最后痛哭而死。司馬光就說(shuō)，宋璟真是一個(gè)好宰相。為什么要壓制郝靈荃？怕邊將為了自己的功名富貴，故意挑起邊境戰(zhàn)事，以殺死少數(shù)民族領(lǐng)袖的方式來(lái)邀功，所以宋璟是有遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)的。

但后來(lái)胡三省反駁說(shuō)司馬光不對(duì)，因?yàn)楹蚂`荃那是臆想，事實(shí)上殺默啜的功勞不在他，所以宋璟只是實(shí)事求是而已。其實(shí)胡三省的考慮是更加貼近事實(shí)的，只是他沒(méi)有理解司馬光為什么這樣寫(xiě)。司馬光不是為了講這個(gè)事情本身，而是要告訴大家王安石不是一個(gè)好宰相，宋璟這樣才是好宰相。王安石變法的兩個(gè)目的，富國(guó)強(qiáng)兵，富國(guó)的目的最終還是強(qiáng)兵，要開(kāi)邊，爭(zhēng)奪燕云十六州，宋神宗從一開(kāi)始就是要打仗的。而司馬光最反對(duì)輕易發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)。所以總的來(lái)說(shuō)，司馬光一是反對(duì)國(guó)家聚斂，二是反對(duì)輕易開(kāi)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器。

問(wèn)：司馬光算“學(xué)者型官僚”吧，您怎么看待學(xué)者從政的時(shí)代？

姜鵬：宋朝，尤其11世紀(jì)從宋真宗到宋仁宗的時(shí)代，是最典型的學(xué)者和政治家合一的時(shí)代。當(dāng)時(shí)最有名的政治家?guī)缀醵际谴髮W(xué)者，司馬光、王安石、蘇東坡、歐陽(yáng)修全都是。

我認(rèn)為學(xué)者從政的那個(gè)年代，至少在王安石變法之前，幾乎是中國(guó)歷史上政治最好的時(shí)代。所有的運(yùn)作都在理性之上，沒(méi)有暴力殺戮，政治斗爭(zhēng)都是以文明的方式進(jìn)行，每一個(gè)決定都需要多方磨合，每個(gè)人都要妥協(xié)。除了宋真宗晚年因?yàn)閷?duì)澶淵之盟有心理陰影，搞各種迷信活動(dòng)以外，11世紀(jì)的政治都非常好。

問(wèn)：您曾說(shuō)如果寫(xiě)宋朝政治斗爭(zhēng)的話估計(jì)沒(méi)有明朝的好看，就是因?yàn)楣适滦圆粡?qiáng)，相對(duì)有節(jié)制，有理性，不好玩，不討好。

姜鵬：首先要糾正一下，宋朝政治斗爭(zhēng)很好玩，只是宋朝人比較含蓄，留下的材料也含蓄，不像東林黨的斗爭(zhēng)，張牙舞爪、潑婦罵街似的廝打在一起，像武打小說(shuō)一樣。要把宋朝的政治斗爭(zhēng)寫(xiě)得有趣，會(huì)比較費(fèi)勁。有一次宋仁宗對(duì)兩個(gè)官員不滿，就問(wèn)另外一個(gè)人，說(shuō)他們倆結(jié)黨營(yíng)私、相互吹捧，是不是另外兩個(gè)人比較好。被問(wèn)的人裝作毫不在意地講：另外兩個(gè)人其實(shí)以前也有這個(gè)關(guān)系。宋仁宗就把四個(gè)人都趕走了。四兩撥千斤就把事情搞定了，是暗流涌動(dòng)的風(fēng)格。

問(wèn)：關(guān)于宋朝的誤解有哪些需要糾正呢？

姜鵬：宋朝是一個(gè)急需翻案的王朝。以前說(shuō)它“積貧積弱”，現(xiàn)在我們知道“積貧”簡(jiǎn)直是瞎扯，中國(guó)歷史上簡(jiǎn)直沒(méi)有比它更富有的朝代。“積弱”的問(wèn)題是，對(duì)皇帝而言，外敵是敵，內(nèi)敵也是敵。所以強(qiáng)干弱枝、削弱兵權(quán)不是沒(méi)有道理的，從宋代以后整個(gè)國(guó)家基本沒(méi)有因?yàn)檐婇y的原因?qū)е抡蝿?dòng)蕩，這非常成功。而且宋朝其實(shí)“重文不輕武”，好幾個(gè)皇后都是將門(mén)之后。

對(duì)澶淵之盟的評(píng)價(jià)也需要新的認(rèn)識(shí)。中學(xué)教科書(shū)說(shuō)那是宋朝無(wú)能腐敗，前線將士英勇打了勝仗，還要給人家錢(qián)。要知道，每年只花30萬(wàn)兩銀和絹買(mǎi)了120年的和平，這是以很小的代價(jià)換來(lái)了最奢侈的東西。宋真宗時(shí)代一年的收入就上億，而且邊境開(kāi)了榷場(chǎng)互市貿(mào)易以后，最保守的估計(jì)，30萬(wàn)歲幣至少有60%是回流的;而樂(lè)觀的估計(jì)則是，宋朝通過(guò)榷場(chǎng)掙到的錢(qián)是30萬(wàn)的2.5倍。因?yàn)橥Ｖ箲?zhàn)爭(zhēng)，宋真宗允許河北的農(nóng)民兩年不交稅，就這樣，因?yàn)楹颖蓖Ｖ箲?zhàn)爭(zhēng)而增加的稅收都有300多萬(wàn)，那就已經(jīng)夠支付10年了。

另外契丹人作為一個(gè)游牧民族，它的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)這么簡(jiǎn)單，不靠搶奪維持經(jīng)濟(jì)是不可能的。在這種情況下應(yīng)該理性地去認(rèn)識(shí)這個(gè)時(shí)代：給這點(diǎn)錢(qián)換得邊境安寧，120年老百姓不知道什么叫作打仗，不是很好的事情嗎？更何況宋朝是在有力量打仗的情況下做了讓步。

最后宋真宗有個(gè)談判底線，不能談?lì)I(lǐng)土問(wèn)題，所以他不是弱者懦夫。我們后來(lái)為了夸大寇準(zhǔn)的形象，尤其在戲曲當(dāng)中需要矛盾沖突，把寇準(zhǔn)塑造成英雄人物，宋真宗就很不幸地被打扮成懦夫。

寇準(zhǔn)可以毫無(wú)顧忌地讓宋真宗到澶淵，一定要上北城。他寇準(zhǔn)犧牲了，是個(gè)大忠臣，可以名揚(yáng)千古;如果宋真宗死在那里，國(guó)家就完蛋了。所以皇帝要考慮的問(wèn)題非常復(fù)雜，不在其位者難以想象。

（摘自《讀好書(shū)》）