坐靜（組詩）

龐固

藍邊碗

抽屜深處我發現了它。碗到中年

它的年輪還那么淺。多少個日夜

唇齒之間，我漫不經心地說和吃

從未留意過它。這不得已的走神

需要一字一頓，需要一只攝像頭

鄭重地提醒。凝視這帶有藍邊的

小小器皿，我越發感到它是一個

真正的奇跡。它的清淺深不可測

它盛下的米飯堆積如山。多少張

愚公的嘴，在它身上留下明亮的

口水。而它是個殘缺的過時撲滿

入海算沙，最后的饑餓總是它的

坐 靜

雞鳴入耳。月白轉黃

我身前虛空涌動。除開坐墊

似一無依傍。也無驚懼

雜想起落如深夜明滅的燈火

我耽溺螢蟲的把戲，把它們

一一放歸虛空。

擇菜記

1

公用水池邊，我和弟弟陷入

一道難題。梗還是葉，選擇權

在我們手里，似乎如此

癡長四歲，我力排弟議

我決定丟梗保葉

下班后，父親去水池邊

找回了那些翠綠的空心菜梗

2

我翻閱《詩歌報》時，父親叫我

去擇菜。他的聲音明顯透著不耐煩

我也不耐煩。遙想當年，兩個男人

低頭剝毛豆，聽廠區一派寂靜

遙想當年，我既不懂詩

也不懂米

3

青蟲在冰箱里存活下來，蠶食了

我的菜心。它蠕動著產卵，由此及彼

世界于它只是嚴寒，在我將它

釋放之前。有何勝利可言？盡管我

放棄了蟲口奪食。它還要努力挺過

一只黑暗的垃圾袋。

知其白

四點十幾分，一只鳥叫出聲來

僅有一只。天還黑著，我和它一道醒著

的時間是可數的。

我們各懷心事。我苦惱不能馬上入睡

而它急于催亮天光。

它的生物鐘精確了我的紊亂。

五點半了，窗簾已經發白，鳥鳴聲微弱下來

像一連串光滑的逗號。

姿勢不對，起來重睡。我絕望地等待

我的白日夢終結我還活在昨天的感覺。

紫 色

她懷里抱著一沓紙。此前

她離開某個打印店，穿過車流

停在站臺上。此刻，她抱著一沓紙

站在我身旁。我的視線垂直于

她的視線。我的興趣從她的長相

移到紙上：《從婦女主義的角度

解讀艾麗斯·沃克作品〈紫色〉》。

長沙學院，本科畢業論文。

前方亮起紅燈。她騰出手來

翻了翻，滿足我的窺視欲的同時

又將它打翻。全是英文！

我從未聽說過艾麗斯·沃克

和她的《紫色》，以及斯皮爾伯格的。

我毫不沮喪，把興趣轉回到她身上。

啊！她的上衣是紫色的。

寫于幻肢痛般的黎明

1

這時我走出家門，右手是寂靜的山

市街在低處喧鬧

爸爸，你在哪兒？從哪一邊

我將追上你，而不是南轅北轍

分身乏術，我泥陷于這左低右高的馬路

不能原地不動，不能輕舉妄動

2

昏暗的房間，影影綽綽

我獨自為你擦洗身體

你靜靜躺著。過了一刻

我陡然意識到了

疼痛像面粉灑出口袋

3

那個晚上，我守著你

僅有的一夜

現在，我覺得，你是和我一起守的

在你耳邊輕誦的佛號，你當然聽見了

那時候，我還不清楚什么在發生

那時候，我還有點偷懶，有點不好意思

4

我是多么遲鈍的人啊

兩年來，我一直在拾掇

白天我沒有心，深夜才有

不，深夜也沒有

爸爸，你一再來到我夢里

是告訴我要沉浸？

溫 暖

“再壓壓吧！”我們愉快地請求

父親的大手，像印章又蓋了一遍

直到睡著前，我們忍住

翻身的欲望

安心的重。黑夜里，它們一直

留在棉被上，像另一床