英國“解碼莊園”，諾曼底登陸功臣

本報駐英國特約記者　紀雙城

紀念第二次世界大戰(zhàn)反法西斯盟軍成功登陸諾曼底75周年的活動不久前在法國舉行。止戰(zhàn)30多年后，外界才了解到，盟軍能夠成功登陸諾曼底，英格蘭的布萊切利莊園功不可沒。在上世紀40年代，是匯聚在這里的頂尖密碼破譯高手們，改變了戰(zhàn)事發(fā)展的軌跡。如今，這里成為英國人最引以為豪的民間博物館，在布萊切利莊園里漫步，每個角落都可以感受到不尋常。

一座解碼莊園

如果問當地人，占地235公頃的布萊切利莊園是一座英式莊園嗎？多數人會搖頭。雖然坐落在英格蘭，但在建筑風格上，這座莊園卻融入進了維多利亞哥特式、都鐸式和荷蘭巴洛克式的多種特色。布萊切利莊園為什么會蓋成這樣？當地人其實也很困惑，多數時候只能從1086年至今歷代莊園擁有者的背景中找出處。從18世紀初開始，英國的銀行家，國會議員先后是這里的主人，而歷代主人總是會對建筑風格不太滿意，不惜裝修重建。他們當中休·辛克萊名聲最響，因為莊園在他購下之后，才真正變成了一座解碼莊園。

作為英國軍情六處的當家人，辛克萊在1938年看中了布萊切利莊園。他的目的不是要給自己挑一個養(yǎng)老居所，而是有心物色一處隱蔽之所，來開展軍用密碼破譯工作。歷史證明，辛克萊的眼光獨到。隨后爆發(fā)的二戰(zhàn)中，德軍的轟炸目標始終沒有鎖定這里。但在當年，英國政府卻不同意出資購買莊園。無奈之下，辛克萊自掏腰包7500英鎊買下莊園，這也是為什么在戰(zhàn)爭硝煙散盡之后，布萊切利莊園并沒有成為國立博物館，而是一座民間資本運作的私人參觀景點。

和一些紀念諾曼底登陸75周年的景點不同，布萊切利莊園里看不到傳統(tǒng)的紀念標語，唯一能體現出紀念含義的，是展覽館門前豎立的一個大型的D字母標志。在其他紀念場所，這會被簡單地理解成為D-Day（諾曼底登陸日）的縮寫；但在布萊切利莊園，這個D還有“解碼”（Decode）的一語雙關含義。現任布萊切利莊園基金會總裁斯坦頓說，在戰(zhàn)爭年代，這里曾經匯聚9000人，為軍用密碼破譯工作服務，他們當中包括已經在影視劇中翻拍過多次的密碼破譯奇才艾倫·圖靈。但在布萊切利莊園，圖靈并不是門票售賣的噱頭，因為每一個和圖靈曾經并肩作戰(zhàn)的解碼者，都是莊園想要告訴世人的英雄。

莊園里總會安排熟悉當年破譯秘史的專家來為訪客們解釋，諾曼底登陸與這里在上世紀40年代制造和使用的解碼器之間的關系。如今看起來非常原始的這臺電子計算機，在第二次世界大戰(zhàn)期間，卻幫助專家們利用德軍一次小小疏忽，成功破譯納粹德國領導人希特勒當年與其高級將領密謀往來的“金槍魚密碼”。計算機的發(fā)明者，比爾·圖特與托米·弗拉沃斯也因此在這座莊園的歷史上，與圖靈一樣被看作是布萊切利莊園的英雄，因為他們使二戰(zhàn)縮短了至少兩年，挽救了無數生命。

英國講解員最少的博物館

在布萊切利莊園里，主要是對于戰(zhàn)爭歷史念念不忘的解碼愛好者們，以志愿者的身份，為每年25萬參觀者耐心講解。昔日容納數千人的布萊切利莊園，如今日常卻只有不到90人在這里工作。布萊切利莊園的工作人員調侃說，這里或許是英國講解員最少的博物館。但如果不是他們，普通訪客入園之后可能連該到哪里逛逛都會沒主意。和普通博物館里分門別類，精心設計的展臺不同，布萊切利莊園里有很多值得參觀的地方，比如說，布萊切利莊園內的水塔，無水可用，因為這里被改建成無線電房，取名為“X電臺”。歷史上最有名的布萊切利莊園密碼破譯，就是在這里工作的解碼專家圖靈成功破譯了德國恩尼格瑪密碼機的密碼系統(tǒng)。圖靈等人當年是在何種環(huán)境下研究出解碼方法的，這只有來到莊園才能真切地了解到。圖靈等人既不是坐在燈光明亮的辦公室里，也不是在陽光明媚的莊園綠地里靈光閃現的，而是在布萊切利莊園的“小屋6號”。在戰(zhàn)時，布萊切利莊園興建了一批木制小屋，用于情報收集和分析工作。有趣的是，不僅是這些小屋用數字命名，小屋內的工作，也以小屋名稱作為代號。圖靈當年工作的“小屋6號”，專門對使用于陸軍和空軍的恩尼格瑪密碼機系統(tǒng)進行破譯。他當年的鄰居，“小屋10號”是氣象部門以及打字房。

這一戰(zhàn)時臨時安排，為戰(zhàn)后英劇創(chuàng)作提供了思路。英國廣播公司第四電臺從2007年開始，陸續(xù)推出情景喜劇《小屋33號》，將場景設置在1941年的布萊切利莊園，虛構出一些當年在莊園里工作的解碼人員，以及當時的工作和生活故事。這其中，有描寫英國王室的肯特公爵來莊園參觀，但卻被懷疑是納粹的同情者，所到之處頻遭冷眼；還有成員在熱鬧迎接1942年新年來臨之際，莊園里突然發(fā)生黃熱病疫情，亂作一團。編劇用調侃的手法，講述那些破譯人員苦中作樂的生活往事，深受英國人的歡迎。

眾籌方式打造的民間博物館

雖然擁有輝煌的歷史，但布萊切利莊園也需要為生計琢磨如何吸引訪客的好點子。布萊切利莊園所在的英格蘭白金漢郡，距離倫敦車程只有半個小時，但如今酒香也怕巷子深，莊園的管理者說，很多外國訪客不知道英格蘭還有一座解碼莊園。

即便如此，布萊切利莊園在英國人的心目中還是有著難以割舍的地位。1991年布萊切利莊園再度面臨清拆，公眾知道英國政府并不擁有布萊切利莊園后，決定以志愿者的方式組建基金會，通過眾籌方式將它打造成民間博物館。雖然外國訪客人數有限，但英國當地人還是樂此不疲地一次次來到這里，這也成了英國小學在講授解碼學基礎常識時的必去之地。在英國人心中，雖然昔日的軍事密碼破譯天才們已經離世，但布萊切利莊園仍是一個說起來就覺得很酷的名詞。當年英國情報部門為了掩人耳目，通過英國《每日電訊報》的填字游戲來面試應聘莊園工作的申請者。時至今日，填字游戲仍然是很多英國人用來消磨閑暇時光的習慣方式，而見到有朋友玩起填字游戲，英國人往往會調侃說：“不到12分鐘就玩完了，這么棒，莫非你是先去布萊切利莊園找工作？”▲