成長E3

馬若雨

“希希啊，你王叔家的小胖子都回來了，你咋還不回來啊？”

“爺爺，今年我不回去過年了，還有半年就高考了，我要留在這兒學習呢。”

“又不回來啊，那好好學習啊，大冷天的別凍著，想吃啥就買啥，別心疼錢……”

……

寒風刺骨的冬天，天空也是少有的陰沉，蒙蒙的雪給大地繪上了一層陰影。小希蜷縮在出租屋里，摩挲著手中的照片。照片上，兩個女孩笑靨如花，懷里的狗狗露著犬牙。小希發出若有若無的呢喃：“阿姐……因因……”

因因是小希和阿姐一起養大的土狗。那時阿爸阿媽在外地打工，阿姐還未出嫁，幫家里干著農活，直到阿爸阿媽把阿姐許配給了鄰縣的一戶人家。阿姐沒有違抗父母之命，順從地離開了她生活了十幾年的地方，只是臨走前，她偷偷塞給了小希一把花花綠綠的毛票，說：“阿姐走了，你得照顧好自個兒，看好因因……你長大了，要聽爺爺奶奶的話，乖。”因因跟著接阿姐的婚車追了幾里地，又瘋跑回來舔去小希滿臉的淚。那一刻，小希覺得自己長大了，她要像阿姐一樣成熟。

“后來呢？”

“后來啊……誰能逃過一個‘死字呢？”

我忽然發現小希竟淌了一臉的淚，沒有歇斯底里的哭喊，只是悄無聲息地在痛苦中掙扎。

后來的故事，我是從王胖子那兒聽說的。

阿姐出嫁后，回來的次數屈指可數，不到兩年就難產去世了。因因也在那一年離開了這個世界——以慶祝的名義，成了一道佳肴。慶祝什么呢？慶祝小希考上重點高中，還是慶祝小希多了個弟弟——一個集萬千寵愛于一身的男孩？

那天，村子里有很多人都看到了小希崩潰的模樣。她哭了，號啕大哭，凄厲的聲音令人毛骨悚然，就好像是失去了生命中最重要的東西。“不就是一只畜生嗎！”“吃了就吃了吧，計較一條狗干啥！”“想要再討一只就好了。”“都是大孩子了，又哭又鬧的，羞不羞？”……村里人的議論小希就好像沒聽見，她把因因的殘骸埋在村口的老樹下，就回了學校，至今未歸。

我看著眼前這個憂傷的女孩，一時竟想不出什么安慰她的話，于是兩個人就這么沉默著。窗外正下著雨夾雪，刺骨的冰涼似乎滲透進了心里，冷得讓人難以呼吸。

再后來，小希考上了一所不錯的大學，她拒絕了我們一起出去聚餐的提議，我便陪她一起坐上了回鄉的大巴。那天，為慶祝小希考上大學，小希家里大擺筵席，小希卻沒有拒絕。

在小小的村莊里，那也算是一場盛大的宴會了。東拼西湊了十幾張桌子，親朋好友、鄰里鄉親也都帶著禮物和滿滿的祝福前來赴宴。只是我感覺小希笑得很勉強。

眾人動筷了，一位客人才姍姍來遲。“不好意思啊，老婆子在家燉湯晚了，還非要給小希嘗嘗她的拿手好菜，五香狗肉。”來的人是狗叔，村里賣狗肉的，“快趁熱嘗嘗。”

周圍的聲音頓時降了一半，幾年前因因的“慘案”，還是給村里不少人留下了深刻印象的。

出乎意料地，小希只是淡然地笑著說：“謝謝狗叔，快請坐。”隨后她面不改色地夾起一塊狗肉放進嘴里，說：“很好吃。”

我不知道她是怎么做到的。不知何時，她竟變得這樣陌生。我難以置信地問她，卻只得到了一個詞：成長。小希終于成長為了她最討厭的“大人”的樣子。

在我之后的人生里，也遇到了很多“別人家的孩子”，只是我投向他們的不再是艷羨的目光，而是忍不住的憐憫。因為這些孩子，都是以自己最重要的東西為代價，才成長為今天的樣子。