陳耿躍
一
在疇西的心里面,家鄉是有路的。
當他沿著祖先們在亂石縫里反復踩踏形成的那條坎坷崎嶇的猴爬路,攀爬到高聳入云的癩石山頂,回首鳥瞰筍林般聳立的群山,他的心里便會滋生出征服世界般的成就感。尤其是想到小學畢業典禮上,校長說過的那番話,他倍感自豪。校長說:“疇西同學的求學路比紅軍長征的路途還要遙遠,比哥倫布航海的里程還要遠——為了上學,他每天來回攀爬20多公里崎嶇的山路,5年來,走了近3萬公里,再堅持上完初中,他的求學路正好可繞地球走一圈。”在此之前磐石村沒有一個孩子能堅持把這段艱辛的求學路走完。
而如今,那條曾經坎坷不堪的入村路,已隨“炸石造地”的浩大工程,淹沒在整齊的臺地和郁郁蔥蔥的果樹林里,再也看不出曾經的貧瘠和艱辛。大黑石頭上那個歪歪斜斜的“路”字,仍然依稀可見,這是父親血灑猴爬路那年,疇西咬牙含淚一筆筆一畫畫刻上去的。
磐石村像一個被上帝遺忘在崇山峻嶺里的孩子。唯一的“出路”,只有那條一頭連著開放繁榮,而另一頭卻仍然系著封閉落后的蜿蜒曲折的山路。為此,村民們出入小村,不得不手腳并用,來回攀爬20多公里。沒有人能說得清,這條猴爬路上,來來往往曾留下多少代人的艱辛。輕便出行尚可將就,倘若碰上較多些的物資買賣,小村就不得不組織一次“螞蟻搬家”的動員。為確保行路安全,一袋重100斤的化肥,必須按照搬運工人體力的大小,分成2到3份,被搬運工人背著攀著石頭艱難地往家爬。能拆分的物資,難不倒聰明勤勞的村民,不便拆分的物資,少不了要愁壞全村男女老少。就拿每年出售肥豬來說吧,沒有一頭豬不是八抬大轎往山外抬的。外村人總戲謔地說:“磐石村賣豬比古代大戶人家出嫁閨女還要隆重?!?/p>
張老頭自從抬著幾百斤重的肥豬,連豬帶人摔下“老虎口”,成了瘸子,性格就變得古怪、倔強,他拉著自己未成年的閨女,指著一村的光棍說:“你們誰要有本事帶頭把進村的路修平整了,我就把小花嫁給他!”
疇西那年剛滿十歲,他沒見過生母,據說生母受不了小村的貧窮和閉塞,尤其是在那條必須用爬才能回家的山路上摔折了腿,她在生下疇西不久后,便拋下他悄無聲息地走了。那年疇西爹——侯開山帶頭搬石造地,小村迎來了第一次豐收,每間小屋的屋檐下和房前屋后的樹上都掛滿了黃澄澄的玉米棒子,整個村莊像掛滿了金色的燈籠。在疇西爹的微笑里,犟老張當著全村小伙子,指著自家瘦弱的女兒說:“侯開山是咱村真正的男人!雖然沒修路,但他帶頭搬石造地了,有了第一步,就有第二步!我就把小花嫁給他,你們幾個大小伙子心里別不服。我犟老張就喜歡犟脾氣的爺們兒!”這之后,那個瘦弱的女孩成了疇西的繼母。
搬石造地的偉大壯舉,疏通了堵在村民心中的大石頭,壘起來的是村民們從未枯死的夢想。自從有了保土保水保肥的臺地,每一個豐收了的秋天,村民們就憋著一肚子莫名的,比吃不飽飯還要焦躁的情緒??窗?!肥得站不起的豬、熟得掛不穩的果、嫩得留不住的菜,哪一樣不是長得像紅紅綠綠的票子!可哪一樣不是黃在深山、爛在地里?當又一頭肥豬再次從“老虎口”摔下去之后,侯開山陷入了沉思。一群抬豬人摸索著下到“老虎口”把死豬抬到村里,垂頭喪氣割了肥豬肉,下了鍋。肉起鍋的時候已是子夜時分,小村沒有了往常的靜謐。一盆肉,一群人,一桶酒是小村常有的心酸聚餐。
酒過三巡,侯開山吼著說:“路——必須要修!”酒過三巡的村民被突如其來的話攪擾得目瞪口呆,大家用空洞麻木疑惑的眼神看著他。“修不了車路,也要修一條騾馬能走的路!”侯開山見沒有人附和,不得不放緩語氣試探著說?!拔屹澇?,這樣的路我走夠了!自從孩子他爺背著一整袋化肥掉下‘老虎口,每次你們出去背化肥,我的心就跳得厲害。要是有一條騾馬能走的路,一趟至少可以馱一大袋……”疇西的繼母掀起衣角拭著淚,哭訴著說。“我看,至少要修成牛車路,我見城里的牛車一趟可以搬10袋呢!”不知是誰插了一句話。酒多了,話比酒還多。“修路?這么大的石山,咋修?用你們的腳指甲還是手指甲摳啊?你們要真把路修通了,我用手心煎雞蛋給你們下酒,每人一個??!”不知是誰陰陽怪氣地說。侯開山再也聽不下去了。他站起身,惡狠狠地摔碎酒碗,瞪大眼睛向眾人掃了一圈,甩頭唾了口痰,咬著牙一字一頓地說:“想—修—路—的,給老子——記好!明早繼續來這喝酒!”未盡興的村民陸續放下酒碗悻悻而去!
太陽從石山縫里擠出來了。侯開山琢磨著來喝酒的人會不少,索性砍來一大捆芭蕉葉,鋪在房前那片不算十分平整的空地上,再擺上碗筷。酒菜都齊全了,他隨手提起煙筒邊吸邊等。太陽已經爬上了癩石山頂,烈日下的小村白得有些刺眼。侯開山已經吸完兩大把煙絲,人們還是沒來。他丟下煙筒,抓了只碗,復仇般往碗里舀了無數勺飯,盤腿坐在芭蕉葉上,一口一疊肥肉,一口半碗米飯,狼一樣吞咽著。末了,他扔下飯碗,惡狠狠地往喉嚨里灌了三碗酒。他的女人站在身后,著急得不敢出聲。
村里只有岳父犟老張趕了過來,他邊卷旱煙邊自言自語道:“古時候有個人,他們家門口有座山,比我們村門前這座要大好幾十倍。因為山擋住了他們家的路,他就一個人,一鋤鋤地挖。路過的人見了都說:‘這個大憨包,一個人怎么可能把山挖平啊!這個人聽見后說:‘我死了還有我兒子,我兒子死了還有他兒子……我就不信挖不平!。這個人挖山的事兒傳到神仙那兒,感動了整個仙界。仙人下凡把那座山背走了,還給他留下了許多不會生病的牛羊……”
二
憑借犟老張一生的石匠經驗,經過簡單目測,他們決定把砸碎村口的“龍門”作為修路的第一“炮”。
“龍門”是村口兩壁錯落相對的巨石,活像一道半掩著的窄窄的房門,緊緊鎖住小村的出入口。希望未滅的祖輩們常說,磐石村“藏龍臥虎”,“千里來龍”被鎖于此,“龍門”因此得名。
如何砸碎這兩壁頑石,在犟老張心里已經有了一千個想法,因為他是“南瓜石匠”的重要骨干之一。關于“南瓜石匠”的名號,還有一段故事。40多年前,人民公社那會兒,由于貧瘠的石旮旯地種不出糧食,磐石村的口糧僅夠養活全村三分之一的人口。當時,侯開山的爹擔任生產隊長,他不得不帶領全村男勞力出門搞副業。為了謀生,一群本無一丁點兒手藝的村民只能從開山、挖石、壘石墻做起。那些年,磐石村只要有一個成年男勞力,就必定會增加一個石匠。男人們僅靠石匠副業收入就能養活整個生產隊。久而久之,他們成了十里八鄉有名的石匠。不論是挖山炸石,還是精雕細琢,沒有他們不會的。
紅色村是一個地廣土肥的富裕村。那年,磐石村的一群石匠,來到紅色村,無論建房、筑路、夯基,也不分土方、石方,只要有活他們絕不放過。經過商議,一個石匠工作一天,折合5斤干玉米籽,外加莊稼地里的南瓜作為蔬菜,南瓜石匠們可以隨意采摘。為給家里的老人、媳婦和孩子多省下一些口糧,精明的開山爹抓住可以隨意采摘南瓜的約定,每天摘回幾百斤南瓜,做飯時他們象征性地在一鍋南瓜里撒上半把包谷面,就是幾十個石匠一天的口糧。每年磐石村的村民可以從第一個謝花的小南瓜開始,吃到最后一個老南瓜腐爛。大半年下來,幾十個人硬是從牙縫里省下幾千斤口糧。開山爹自作聰明的小算盤,其實早被紅色村生產隊長看在了眼里。兩個生產隊長湊在一起的時候,難免也拉拉家常。磐石村的饑荒,讓紅色村生產隊長想起了他吃不飽飯的童年,所以他不忍指破開山爹心里那點小九九。年深月久,一群石匠靠吃南瓜,建設了一個村,養活了一個村的事不脛而走。好事的村民于是形象地給石匠們取了個“南瓜石匠”的集體稱號?!澳瞎鲜场钡姆Q號不知怎地被傳回了磐石村,一群石匠回村過大年的時候,全村男女老少委屈得抱頭痛哭了整整一晚。侯開山就出生在那年的臘月里。他的父親對群眾說:“等咱們村有糧了,吃飽了,也要學學紅色村,開山修路,炸石建房?!本瓦@樣,“開山”成了他的夙愿,也成了兒子的大名。
犟老張不喜歡別人叫他“南瓜石匠”。他總是說,即便沒有屈辱至少也有辛酸,但他卻特別喜歡炫耀那些奇奇怪怪的開山炸石技巧:“火燒水澆”“鐵楔撐裂” ……這一次,犟老張決心用火燒水澆來對付“龍門”。目標和辦法確定后,兩戶4口人便早出晚歸,每天跑上幾趟,到幾公里外背來柴禾。犟老張嫻熟地一層層圍著“龍門”往上堆柴禾。雨季就要到了,柴禾還沒堆到“龍門”的腰桿上。是啊,本就光禿禿的石山溝里,連燒火做飯的柴禾都少得讓人愁得肝腸寸斷,要燒裂這兩塊巨大的頑石得燒多少柴禾!“必須在雨季來臨前,點燃修路的第一把火?!泵慨斠股钊遂o的時候,侯開山躺在竹席上翻來覆去睡不著?!耙敲繎舳寄軠惿弦恍┎窈淘摱嗪茫 焙铋_山經常自作多情地想。他沒上過學,說不出“眾人拾柴火焰高”這樣的漂亮話,但這么淺顯的道理總是懂的。
侯開山正在為柴禾發愁的時候,一股關于他要毀壞小村風水的“陰風”悄悄刮起來了。面對重重困難,侯開山愁得咽不下飯。這天吃飯的時候,犟老張說,他走南闖北做石匠那些年,認識一個會作法的人,且親眼見他作法把石頭燒開過。侯開山聽祖輩們講過“魯班訣”能斷樹接木,但從未聽說過石匠還有這么一絕。他半信半疑地看著岳父,無奈地說:“要不請他來試試?”侯開山是一個沐浴著改革開放的春風成長起來的新一代農民,并不迷信這一套。但這一次,他被逼得只剩下這唯一的一線希望了?!暗炔皇寝k法,干才有希望”他在心里默默地想。
岳父回村時,帶來一個與他年齡相仿的老人。據老人自己說,他的父親是民國時的“先生”?!凹栏o祈福”的法術是他從父親那兒偷學的。聽完侯開山的想法后,老人說:“天遂人愿,人力天授”。為測“天意”,老人提出擺“太極手”。“太極手”是舊社會常見的民間法事,據說起源于江湖流派。在候開山的允許下,一升白米、一升紅米,一把篩子,兩個白丁,都按老人的要求準備好了。全村男女老少如約來到大竜樹下時,老人正在拜請諸神。諸神安坐后,老人在篩子里用紅、白米嫻熟地劃下陰陽分明的太極八卦圖。兩個白丁沐浴后,身披法袍,面貼八卦,隔篩相對而坐。四只滿是老繭的手,對掌而合,被老人用紅繩牢牢捆在一起,掌心中央垂直固定一截不粗不細的樹枝。一切就緒后,老人朗聲誦吟:“凡人問卦,事事大吉!天授意,事必成;誰不從,必遭譴……” 隨著咒語起落,村民們虔誠地圍跪在竜樹周圍。不到半個時辰,兩個白丁被神靈附了身,渾身顫抖得厲害。四只笨拙的手開始靈巧地在太極八卦圖上“奮筆疾書”。由村民們公推的書童,手捧筆墨,按照老人的指點,認真謄寫著太極八卦圖上的“文字”。
據老人說,通過拜請后,諸神會通過“太極手”把“天意”泄露給虔誠的凡人。兩個“太極手”寫寫停停,累得大汗淋漓。書童抄抄停停,緊張得汗流浹背。當其中一個“太極手”累得暈倒過去,“天意”已成。老人從書童手里接過“黃榜紙”,提高嗓門朗聲誦讀:“龍困磐石在深淵,抬頭抽身難上天;貴人破得龍門碎,三日烈火渡青煙?!彼闹晃拿さ氖掷υ谝黄穑尤荒軐懽?,還能作詩。這著實讓村民們吃驚不小。老人解釋說:“天意很明了,磐石村是一個藏龍之地,只可惜龍脈過旺,龍門狹小,龍久困不出,所以村民富貴不顯。欲求富貴,必須在龍門上放火三天,讓青煙接通天地,渡龍上天?!崩先诉€強調:誰拾的柴禾最多,就是龍的貴人,必搶占龍氣,早得富貴。
通“天意”后,村民們再也按捺不住。大家紛紛央求老人幫助主持法事渡龍上天。按照約定,全村按人頭平均湊柴禾,誰也不準多占龍氣!老人作法前,給全村下了戒令:婦女兒童忌腳、忌嘴七天,不許出門,不允私論“龍”字。男人忌嘴不忌腳,前三天按老人的指令逐戶往龍門添柴禾,后三天向龍門運清水。按老人的說法,火要旺,水要冷,這樣才能形成足夠的青煙。老人作法三天后,點火儀式上,一隊童子披紅戴綠往巨石上淋了童子尿。村民們各歸各戶后,火“騰”的一聲,燒起來了。大火圍著“龍門”燒了四天三夜,兩塊巨石紅得像已經爆裂的軟柿子。熄火后,老人讓各戶往大石頭上反復淋清水。水蒸氣和著煙霧形成巨大的青煙遮蔽了半個小村。幾個村民煞有介事的說,看見一條金龍在青煙中一閃而過,剛想看個究竟,一眨眼龍不見了。困龍成功升天,磐石村即將大顯富貴的信念在小村傳開了。各家各戶無不喜笑顏開。
老人出村那天早上,全村的男人都聚集到“龍門”來送他。臘肉、瓜果等一干禮物均被老人一一謝絕。臨行前,他語重心長地對大伙說:“我的法力有限,雖然龍已渡上天,但造化在天,謀事在人?!蓖nD了好一會兒,老人抬頭看了看離天僅有三尺的山頭,意味深長地說,“你們如果能把龍門打開,沿‘巽卦向‘乾卦刻下龍的真身,讓它動靜相益,來去自如,這樣便可形成風水局中‘飛龍在天之像,定保全村早得富貴。”村民們安靜地聽著。
走不遠,老人駐足回頭對大伙說:“龍門石是不可多得的吉祥之物,每戶平均自取,不可多占!我走后,天若顯靈,四方八位上的神幡必會顯現‘神訣。村內德高望重之人可承天意。”
三
龍門石被搬光后,小村的視野開闊了許多。至于如何畫一條護佑小村的龍,村民們各懷各的心思,各打各的算盤,各自忙碌去了。
沒幾日,青龍山滑石巖上出現龍的傳言傳開了,忙于開山炸石的侯開山沒心思理會它。直至疇西兄弟倆被困滑石巖,他才不得不攀上青龍山那面素有“鷹墜巖”之稱的懸崖峭壁。懸崖上,繩索的一頭系在樹根上,另一頭系在疇西腰間。疇西懸空吊在懸崖上隨風來回蕩著。這樣玩命的做法,侯開山只有在懸崖上鑿巖修路時才不得不用。倘若繩索不牢固、樹根不結實、繩扣打得不專業……只要出現任何一種假設,繩上的人就會摔下懸崖,粉身碎骨。他絞盡腦汁也沒預料到孩子們會模仿他,更猜不透,孩子們為什么偏要模仿這么一出。
把兄弟倆從懸崖上解救下來后,侯開山腦海里反復閃現著滑石巖上那些奇奇怪怪的圖畫:那圖畫,有的像一段長著雞爪的繩索、有的像長著犄角的蛆蟲……更夸張的是,居然有人畫了一頭長著狗頭、雞爪、魚尾的豬。疇西的弟弟哭著說:“為占龍氣,別人家都在懸崖上畫了龍。哥哥說要畫就畫龍一樣的豬,這樣肥豬就能飛起來,今后媽媽就不用為抬豬的事兒擔心……”聽了孩子的一番話,侯開山心如刀絞,十分懊惱由自己掀起的這場龍風波。
犟老張像沒事人一樣,為兄弟倆擦去滿臉的泥土和淚水,告訴他們,龍善變化、興云雨、利萬物。西疇人都是龍的子孫,傳承了龍的血性。他給倆孩子講了很多有關龍的故事:傳說,觀音菩薩身邊,有一對童男童女。男的叫善財,長得雄壯魁梧,勤勞勇敢。女的叫龍女,生得眉清目秀,聰明賢惠。不幾年,龍女已是碧玉年華,因為善財對龍女有救命之恩,龍女漸漸對善財有了傾慕之情。日深月久,善財對龍女也心生愛慕。仙界,動了凡心屬觸犯天條。觀音菩薩十分震怒,把龍女逐出了天庭。龍女不愿再回到龍宮,她從西飛到東,從東飛到北,最終落到了彩云之南。她透著幽蘭般的氣息,變成了溫暖的風;她細膩的肌膚,變成了肥沃的大地;她溫潤的血液,變成了清澈的小河;她凝香的汗液,變成了滋潤萬物的雨露……她美麗的云髻幻化成華蓋木,頭上玲瓏剔透的玉簪變成了多姿多彩的木蘭花……從此,西疇人就有了美麗的家園。人們為了答謝龍女的生養之恩,建了一間小廟,供奉她的靈魂,龍女成了西疇人的地母龍神。后來,善財因思念龍女,靈魂出竅而死。他的血變成了雨,肉變成了云,骨頭落到龍女懷里,變成挺拔堅硬的山,一顆永不褪色的心變成了火辣辣的太陽。日月更替,善財總是含情脈脈地看著龍女,徘徊在西疇上空,不離不棄,西疇成了太陽轉身的地方。因為龍女同樣深愛著善財,每年三月三,地母龍神就會化成一只七彩的鳥,向著太陽歌唱。因此,我們西疇人也把地母龍神稱為太陽鳥母,她含情脈脈地歌唱,流傳至今,就是《太陽古歌》。因為大地和太陽總是情投意合地相愛著,萬物得以生生不息,西疇不但有富饒美麗的山川,還有比山還高,比地還廣的情懷。作為神的子孫,仙的后代,我們沐浴著祖先的德澤成長和繁衍,每一個女人都繼承了地母的善良賢惠,所有男人都傳承了天公的勤勞勇敢。
犟老張抱著兩個孩子,從盤古開天地,女媧補天,講到自己炸石造地,挖山筑路。中間少不了也要講西疇人的祖先斬妖除魔的故事;西疇人的祖先抗法戌邊的故事;英雄的西疇人支援前線的故事;勤勞的西疇人建設新家園的故事……最后他說:“龍,善變化、興云雨、利萬物,是神圣的,它有形無形,變化多端,能隱能顯;春來登天,秋至潛淵;旱時興云致雨,澇時吞洪截流;亢時破門上天,困時隱身藏首……我們西疇人是龍的子孫,要有龍的血性!”
侯開山和犟老張兩戶4口人三年里共砸壞了十幾把鐵錘,挖破了幾十把鐵鍬。龍門外,那些突兀的黑石塊,或破了皮,或翻了根,或碎了身。一抹扎眼的石頭白,歪歪斜斜,極像隱尾藏頭的“龍身”,由龍門向天邊漸漸延伸。又是一個三年,侯開山一個零件一個零件扛回了小村第一輛牛車。他給老黃牛戴上碩大的牛鈴。每一次早出晚歸,牛鈴聲悠悠揚揚飄進深山峽谷。鳥兒歡快地唱起來了,滿地的蟲兒也舞起來了。孩子和外人不在的時候,侯開山偶爾也會抱起自己的女人,親一口然后把她放到牛車上。坑坑洼洼的牛車路上,老牛在前面不緊不慢地拉,侯開山弓下腰扛著車架子,快樂地往前推?!霸儆腥?,路應該就能通龍口。聽說龍口的水又清又甜,煮出的青菜又綠又軟。到時候,你每天給我拉一趟水——我要用龍口的水洗澡,在澡盆里倒入一整袋洗衣粉,學電影里弄許多許多泡泡……”他的女人不會撒嬌,總是笑盈盈的,像是活在甜美的夢里。
疇西說,再砸碎大約一萬個大小不一的石頭,車路就能修到龍口,這個數字是疇西拿著本子一個個清點統計的。石頭的形狀不規則,僅憑疇西初中所學的知識,確實無法為父親算出方量。又一個牛身子那么大的石頭,被父親和外公用“炮桿”(堅硬結實的鋼釬)撬起來了。疇西正按照外公的指點嫻熟地往大石頭下塞石塊。“我像你這個年齡,已經是小石匠了。如果不上學,你一定是個有出息的石匠?!蓖夤粗犖鬟肿煨χf?!罢镜酵夤@兒來!記??!和石頭打交道必須‘占上方!”看到疇西站到了石頭的下方,外公緊張嚴肅地說。你沒有做過石匠,就不會懂石匠的規矩。一群石匠在一起,絕不允許提“砸、滾、壓、死”這些晦氣的字眼,必須說“好、起、高、長”等吉利的字眼。實際上,外公是不想看見石滾人亡的場面。石滾人亡,碎了的不僅僅是一具尸首,而是一個完整幸福的家,這樣的場面他經歷過,不愿想?!艾F在外公要給這個大家伙調個頭,快把鴨嘴炮桿遞過來?!蓖夤钢芭I碜印鼻纹さ卣f。疇西在一堆炮桿里找到了一根又粗又重的,長著鴨子嘴的炮桿遞給外公?!案墒^活要吼:起啰!”外公指著大石頭,笑嘻嘻地說。四個人,人手一根炮桿,“起啰——起啰——”地吼。不到半天,大石頭被調了個頭,乖巧地停在外公事先壘好的基石上?!昂昧?,現在把上方的小石頭,撬起來,填進坑里再用土鋪平整,就成路了。”在外公嘴里,炸石修路好像比吃豆腐還容易??墒聦嵣?,撬起這個大石頭,兩家人僅刨土就耗時一周。鑿楔眼(根據鐵楔的形狀在大石頭身上鑿一個或方或圓的錐形深口)又耗去十幾天。用鐵楔撐裂大石頭又耗費了一周。說白了,也就是撬起這個大石頭,兩家4口人共耗時一個多月。石頭活,磨的是性子,考驗的是力氣。碰到石頭“軟”的,一天能“跑”三四米。碰到石頭“硬”的,三十天也“挪”不出半米。兩戶人家頂著烈日砸石,披著星月刨土,六年修路一公里,平均每天修路不到零點五米。沒有矢志不改的毅力,哪來挖山不止的精神?侯開山經常對疇西說:“和石頭對著干,要的是比石頭硬的力氣和耐力?!?/p>
奇跡往往都是那些沒有豪言壯語的普通人日積月累,一點點創造出來的。
四
路修到青龍山下的時候,細心的侯開山發現山上的刺竹沒有征兆地萎蔫了。看著日漸黃了的青龍山,侯開山心里籠罩著一絲莫名的絕望?!扒帻堻S,渴死羊,難道天要大旱?”侯開山把自己的擔憂告訴了岳父。犟老張回憶說,他小的時候,青龍山黃過一次。那年,天旱得厲害,全生產隊幾百窩水,全被天收了。為了不渴死人,生產隊不得不集中屠宰了全村的雞、豬、牛、羊。
回到家,扔下鐵錘、炮桿,天已漆黑。侯開山提了手電筒,急急忙忙往石盆山趕。石盆山是全村“種水”的地方。磐石村地處巖溶地區,每年總有那么幾個月缺水。石盆山,因山上的石頭形如盆、桶等容器而得名。每年雨季過后,滿山的“石盆”就會盛滿雨水。聰明的村民們,找來樹枝或枯草蓋在“石盆”上,再覆上厚厚的土,水就算保存好了。缺水季節,掀開覆蓋物便可取水飲用。覆滿泥土的滿地石盆,看上去就像一坡剛剛播種的莊稼,于是大家形象地把它稱為“種水”。
侯開山慌亂地掀開一個石盆,水位很低,再掀開一個,水位也很低。他一連掀了七八個,有的石盆居然干涸了!侯開山顧不上回家吃飯,急急忙忙往岳父家跑。他著急地把天收水的事一五一十地告訴了岳父。犟老張臉上的青筋跳得厲害,抽了半鍋旱煙,才緩過氣來。他機械般地起身說:“我得把兒時經歷過干旱的那幾個老家伙叫過來。不然不會有人信你!” 村里的老人陸續來了。聽犟老張提起幾十年前那場觸目驚心的干旱,大家嘖嘖地邊咂嘴邊搖頭。話匣子一下子打開了。有人說,當年虎山上的松樹都枯死了一半。有人說,大竜樹腐朽了的大半株枝丫,就是大旱那年枯死的。當侯開山把“青龍黃”和“天收水”的事實告訴大家。幾個老人像瞬間斷了電的喇叭。大家你看看我,我看看你,最后都把絕望的眼神投向侯開山。
侯開山清了清干啞的嗓子說:“龍口是千百年來從未干涸過的龍潭,也是我們村當前唯一最近的取水點。由于山高石大路陡,磐石村世世代代只能看著龍潭喊口干。通往龍口的路還有大約600米,必須搶在天大旱前修通。有路就有希望,可以用牛車到龍口運水。一輛牛車不夠就扛來兩輛,兩輛不夠就扛來三輛——總之,往回扛牛車比一家一戶到10多公里外背水,爬‘老虎口要便宜得多。”聽了侯開山的話,幾個老人的表情平靜了許多。大家頻頻點頭表示贊同。
幾個老人散去不久,侯開山發現石盆山上晃動著數不清的手電筒光。飯還在侯開山的喉嚨里,全村男女老少提著手電筒,三三兩兩不請自來了,或蹲、或站,把整個小屋塞得滿滿當當的。侯開山放下碗,用手抹了抹嘴,站到凳子上,扯開嗓子就訓:“都他媽的怕了吧!我早說過困死咱們的是路——是路——你們狗日的就是不信。建水窖、拉自來水、改造茅草房……哪一項好政策,不是因為料子運不進村,被放棄了?”大家用求生的眼神盯著侯開山,不敢出聲。侯開山咽了咽口水,接著訓:“因為路,全村連我在內,6個人的婆娘都跑了。瞧瞧!瞧瞧!站在我下巴下面的,一大半是40老幾的光棍,看看你們這慫樣,老子真想找個缽缽屙泡尿,讓你們把頭伸進去,憋死算了!還有,你們哪家哪戶的豬沒被‘老虎口吃過?”見大家都耷拉著腦袋不敢出聲,侯開山跳下板凳,點燃一支煙,自顧自地大口大口地吸。等急了的人群開始有些躁動。一個花白的腦袋擠出來,湊到侯開山面前扯著嗓子喊:“就是——就是!那——那天晚上,我就說要修——修牛車路!”他說起6年前的事,像是在回憶昨天。侯開山沒有理會花白的腦袋,吐了口痰,惡狠狠地澆滅煙蒂,重新站回凳子。那個花白的腦袋嚇得縮了回去。侯開山齜了齜牙,接著吼:“我們兩家人,修路6年,合計2190天,8760個工,按當前的零工價30元每個工,合計262800元……這筆錢可以建李二嫂家那樣風光的大院子10間,可以買城里的洋房5間。我們兩家沒有建房買房,你們都以為我是傻子?”群眾越聽越糊涂,越聽越緊張。“這是在開口向咱們算老賬?”大家共同的猜疑只有一個。
侯開山忽然奇怪地仰著頭,死死盯著天花板,半天說不出話來?!爸灰蠡飪糊R心,這筆錢老子不跟你們算。為了別被渴死,大家齊心把路修到龍口!為了子孫不再遭罪,站著撒尿的,都給老子滾出來,把路修到鎮上。”不知為什么,侯開山總是說不了半句話,便要仰著頭久久盯著黑漆漆的天花板。后來,群眾都說,看到他的淚水從眼角,一直流進了耳朵里?!巴獾陌词钟。魈鞄瞎ぞ叩角帻埳礁苫?!”侯開山從兒子的作業本上撕下一張白紙,狠狠地拍在飯桌上,咬著唇,昂著頭,沖出了家門。因為沒有印泥,疇西拿出鋼筆,大家擠擠攘攘在鋼筆尖上抹黑了手指,在白紙上按下了手印。
春風吹來時,天氣又干又燥。通往龍口的路還有最后100米。鎮黨委王書記和抗旱工作隊的干部來到磐石村時,全村男女老少正在齊心協力搶挖通往龍口的路?!澳銈冋l是村組長?”書記問?!按褰M長一家外遷了?!币粋€村民答。“現在誰負責?”書記接著問。大家齊刷刷把目光轉向了侯開山。
在侯開山的引領下,三個人看了村里的井,也肯定要看看山上的石盆。井已經徹底斷流了,一個個被掀開的石盆,像一張張渴得干裂的大嘴?!坝行碌娜∷c嗎?”王書記問?!褒埧谟兴覀冋χ诼飞先ト∷??!焙铋_山答?!奥罚茉谌鍞嗨巴谕▎??”王書記焦急地問?!叭绻欣坠芎驼ㄋ幈WC能。”侯開山斬釘截鐵地答。“用兩臺大揚程抽水機,從龍口把水抽到村里,更省事。”抗旱干部說。“不行,不行!那東西太大,搬不進村。再說,那東西太吃油,費錢。還有,背油時要是著了火,會燒壞人?!焙铋_山把頭搖得像撥浪鼓。王書記看了看臉急得通紅的侯開山,微笑著說:“那就抓緊時間找武裝部長領5件炸藥,30枚雷管。給我記住,安全!”?!拔覀冞@里,石頭硬得要命,要不給100件炸藥,600枚雷管?”侯開山試探著向書記伸手了?!澳阋ㄜ娀饚?,炸松山?”書記開玩笑地說。但是她忘了一個農民根本不會知道“松山”戰役的歷史。“明擺著抽水是最佳的供水抗旱方案,為什么村干部要堅持修路運水?村干部愚昧也就罷了,書記為什么也那么無知?”回鎮的路上,抗旱干部有些納悶?!巴鯐洠辉试S渴死一個人,一頭大牲畜,這可是上級下的死命令。你覺得修路運水的方法靠譜嗎?這些村干部思想咋那么僵固!”抗旱干部有些擔憂地對王書記說?!八悄X子活絡著呢!等他把路修通了,你再給他10臺抽水機看看——哈哈哈哈……”王書記調侃著說。
十幾天過后,村支書匯報說,磐石村通往龍口的路通了,50個塑料水桶分發下去了,五六輛牛車每天都在往返運水。
又是十幾天過后,來來往往的牛車在磐石村通往龍口的路上,穿梭往返。村民們滋潤地享受著路為自己帶來的幸福!
五
侯開山再次來到王書記辦公室的時候,指著遠方的山說:“王書記,你仔細看那個白點,那是我昨天炸塌的石塊。誰說老虎屁股摸不得,我偏要在‘老虎口里拔牙。還要炸爛它的破嘴。你看它伸出來的舌頭,炸掉它,我們通往鎮里的路就容易了!”
王書記順著侯開山手指的方向看去,“北虎山”的“嘴”仍然大大地張著,“舌頭”仍然長長地伸著,但她確實看到了一個粉筆頭大小的白點?!氨被⑸健笔且粭l橫躺在鎮政府所在地與該鎮北邊五個村委會之間的山脈。山這邊是寬闊平整的疇陽壩子,山那邊是貧瘠閉塞的石漠山區。“老虎口”是一座光禿禿的石山埡口,兩邊山壁鋸齒樣的石山錯落有致地排在山埡口,像老虎的獠牙。一壁突兀的巖石從山埡口伸出。遠遠看去,像老虎伸出的帶刺的舌頭。當地老人們有“北虎嘯,鬼神叫”的傳言。據傳,只要“北虎”嘴里發出“嚯嚯嚯”的聲音,石漠山區就會有災難,甚至要死人。新中國成立幾十年來,確實沒有人再聽見過“北虎嘯”,但村民們總說,是磐石村的肥豬喂飽了“北虎”。那年,侯開山的父親由于要強,偏要一人背一袋化肥過“老虎口”,不小心,口袋撞上“虎口”的“上天膛”,一個趔趄沒站穩就栽倒下去,就再也沒有醒來。提起“老虎口”,侯開山的牙就癢癢。他總是說總有一天他要拔掉虎牙,割掉虎舌,讓“北虎”成為一只沒牙的虎。
由于國家對爆破物資實行嚴格管制。此行,侯開山沒有拿到炸藥和雷管,心里非常沮喪。早飯后,王書記把侯開山送到街頭,再三囑咐說:“不要急,磐石村新農村建設已經納入第十個五年規劃。再等幾年,不但路要修好,房子也要改建,自來水也要拉通?!辈⒁笏咽O碌恼ㄋ幒屠坠芙换兀y一保管。侯開山一一點頭應承著,但心里的苦水都快要從眼眶里流出來了。
侯開山回到“老虎口”時,群眾正熱火朝天地干著。看到兩手空空的侯開山,還有他拉得和馬臉一樣長的臉,村民們不敢惹他,收工的時候,侯開山站在虎舌石上說:“我要告訴大家一個好消息和一個壞消息。好消息是:我們村的小康村建設已經納入第十個五年規劃。壞消息是:炸完現有的炸藥和雷管,我們不得不回到火燒錘砸的開山方式?!贝蟛糠执迕駴]有聽懂。侯開山接著說,“看著八五,等九五;看著九五,等十五;也許還要看著十五,等十一五。一個人能有多少個五年?政府財力困難,小康村建設是分批規劃的,得講秩序,我沒意見。但是,老子絕不坐等!困死不如累死!沒有炸藥和雷管,我侯開山靠錘砸手扳,不也修路1000多米嗎!”大伙安安靜靜地聽著,還是有些聽不明白?!耙驗楸莆镔Y嚴管,書記讓我下周上街時,把剩下的炸藥雷管交回去——能交嗎?從明天開始,打炮眼的人增到十組,不允許休息。我要在本周內炸塌這塊虎舌石!從今天起,私自放炮是犯罪的,我們犯罪事小,連累了縣里、鎮里事大。丑話說在前,如果真有個三長兩短,無論是誰,自個兒擔著,不許嚷嚷!真那樣了,就算咱爺們給子孫有個交代!”侯開山虎著臉說。這回大家總算徹底聽明白了。
十幾眼聯排炮的炸藥和雷管已經裝填好了,為避免影響過大,侯開山決定在傍晚點火爆破。想著那塊千百年來高傲的“老虎舌”就要掉下來,侯開山心里有些激動。對于炸塌那塊舌形石,他信心滿滿。他經常和書記說,放炮簡直就是小兒科,他十幾歲跟隨父親外出做過開山炸石的活兒,爆破的石頭方數以萬計。他還委托王書記為他辦一個專業爆破證書。王書記也爽快地答應了,就等培訓班開班,讓他參加專業培訓后就可以辦證。
太陽已經落山,鳥歸巢,人回家了。侯開山拿著點燃了的香煙向導火繩走去。轟轟轟的炮聲響起來了。侯開山的心里像看見怒放的七彩煙花,那煙花里閃爍著幾代人的夢想和希望。從爆破聲里,侯開山聽出有一個炮眼啞了。他拽住正要沖出去的同伴,正了正色說:“掏啞炮是門技術活,弄不好啞炮會復燃,非常危險!你們嫩著呢,等有機會我再教你們,等著我?!闭f完話,他人已挎著手電筒到了虎舌石?;⑸嗍汛蟛糠痔?,只剩下一截舌根頑抗地戳著侯開山的心。那個啞了的炮眼被坍塌的碎石覆蓋著。他俯下身子,專業地撥開亂石,仔細地掏著——忽然,轟的一聲……同伴們看見一束光亮拋向天際,劃出一道弧線,飛下“虎口”,像流星逝去的瞬間。同伴們呼天喚地摸索到懸崖下時,手電筒挎在侯開山的腋下,仍然微弱地亮著,惟有他的身體已經沒有一絲遺溫。大家千方百計,七手八腳把侯開山搬到懸崖上時,他渾身的血跡已經頑強地凝固了。沒有人知道侯開山究竟流了多少血。在茫茫無際的石漠山區,一個凡人的血,顏色是有限的,溫度也是極有限的——染不紅那條坑坑洼洼的羊腸路,也捂不熱任何一個堅硬冰冷的絆腳石。
疇西一家肝腸寸斷地哭了一夜,侯開山仍舊沒能醒來,只有他的眼眶里,仍舊流著血一樣紅,血一樣濃的淚,那樣子像在哭訴飽嘗一生的疾苦;他的嘴巴始終半張著,嘴角還有一絲暗紅的血跡,似乎是喊破嗓子后流出來的,因為他常扯著嗓子喊:“路——必須要修!”
六
一場平凡的死亡和一起沒有征兆的風起葉落沒有什么兩樣。駐足觀景的癡人們感慨的,無非是風暖了春再來,葉落了花還開,至于留下的傷痕疼與不疼,只有樹自己知道。
侯開山墳頭的龍爪花開過幾遍后,疇西考上了省級重點大學和磐石村進村公路納入“村村通”項目建設,同時成了小村的爆炸性新聞。
看著蜿蜒盤旋的進村公路。村民們不約而同議論起十幾年前那場神秘的法事,還有那首顯現在神幡上的打油詩:“前無頭,后藏尾;出龍門,到九州;身寬九尺九,盤山九道彎;朝像騰云去,夜似流水來;真龍由此過,戶戶添丁財?!贝蠹耶惪谕暤卣f,先生讓我們畫的“龍”,原來正是這條龍形的盤山公路!你看它穿云出霧,鉆山過峽;出龍門,通上海,達北京,翻騰九州;動靜相宜,來去自如……
那個瘦弱的女孩已經變成一個枯瘦的女人。她兩只手牽著大小兩個兒子,趔趄在那條坎坷艱辛的路上。她對孩子們說:“你們是‘山的兒子,要有‘山的模樣,無論走多遠,不要忘記父親給你們修的‘路?!贝髮W的第一個班會上。疇西自我介紹說:“母親說我是‘山的兒子。我出生在西疇,那是一個基本喪失人類生存條件的石漠化山區。為了謀生,打小,父親不得不背著我外出干石活兒掙錢糊口。山外的人總愛稱呼父親老西疇,管我叫小疇西。今后,同學們就叫我疇西吧。我喜歡這個名字,它讓我忘不了父親,記得住母親……”疇西從講臺上昂著頭走下來的時候,極像他曾經昂著頭看天花板的父親——同學們都在小聲議論著他滿眼晶瑩的淚花……
香坪山鎮“黨的群眾路線教育實踐活動”動員會上。鎮黨委王書記說:“借此機會,我想就當前我鎮黨員干部工作作風上存在的一些現象,談幾點意見?!睍鲱D時鴉雀無聲。書記掃視著會場,意味深長地說:“先從一個故事講起吧!”
隨后,她緩緩地說開了:“多年前,有一位剛參加工作不久的年輕干部,下派到貧困村抓‘人居環境改造工作。工作的主要任務是改造茅草房。由于需要改造的房屋太多,而各級政府財力保障有限。這個年輕干部使盡渾身解數,還是無法完成上級下達的建設任務。情急之下,她搞了一個‘創新。讓群眾用石灰把房子的外墻抹白,用水泥漿把草屋的屋頂抹平整。遠遠一看,村莊青瓦白墻,煥然一新。檢查組的同志來了,對年輕干部的做法給予了嚴厲批評,并要求立即整改。尤其,檢查組組長嚴肅地說:‘黨員干部,要腳踏實地,肯干實干,人民群眾才能真正受益。形象工程,無論大小,都是在侵害群眾利益,都是在損壞黨的名聲。年輕干部,那個委屈呀!她嘀咕著說:‘上級給我的任務這么多,錢這么少,不搞一點‘創新,任務如何完成!聽了年輕同志的話,檢查組組長風趣地說:‘你這個算不上創新,充其量算‘伊麗莎白二世。檢查組走后,年輕干部一直在琢磨‘伊麗莎白二世女皇不是挺好的嗎!檢查組長一個人再次來到小村的時候,他遞給年輕干部一張有些發黃的報紙,指著一篇社論說:‘這篇社論批評的是一些地方為了政績,大搞形象工程,把公路沿線民房的墻一律刷成了白色。遠處一看都是美麗新村,進村一看都是窮困傷心村。群眾背后里都罵這樣的工程叫‘伊麗莎白(一律刷白)。檢查組長抬頭看了看正在整改的那些被抹上石灰的民房,緩緩地說:‘你搞的這個創新,趕在別人后面啰!姑且稱為‘二世吧!年輕干部聽后,十分慚愧。檢查組組長提議要和年輕干部合寫一篇關于《人居環境改造工程實施情況的調查報告》。這篇報告,側重反映了‘人居環境改造工程實施中存在的困難和問題,尤其是客觀揭露了工作中存在的形式主義傾向?!畧蟾胬镏锌系囊庖娊ㄗh,受到黨委、政府的高度重視。尤其,‘要致富先修路的建議,成了全縣農村建設工作的重點。就這樣,繼炸石造地之后,我們縣掀起了‘農村公路建設大會戰。”
“故事中的年輕干部就是我,而那個嚴厲的檢查組組長就是大家耳熟能詳的,‘搬石造地的‘硬骨頭縣長。”王書記忽然提高嗓門強調說。聽到這里,大伙兒無不震驚,像被雷擊一般,張大嘴巴驚愕地看著書記。王書記抿了抿嘴繼續講:“3戶人耗時6年修通5公里石山路;一家人苦干600多天,在石山上硬生生摳出2.2公里路;一個婦女身患癌癥抱著藥罐子帶領群眾修路8公里……這些人和事,在別人眼里新鮮,在咱西疇人眼里并不新鮮。我們鎮磐石村,有個侯開山,人和名字一樣響亮,為了修路他帶領群眾開山。他們中有些是黨員、有些是普通群眾,但他們的身上都透著愚公的精神!‘從群眾中來,到群眾中去是我黨群眾路線的核心。目前,‘好大喜功,作風漂浮等不正之風,正在侵害和腐蝕著我們基層黨員和干部。作為書記,我要向大家檢討!”書記忽然起身,向臺下深深鞠了一個躬。
臺下安靜得可以聽到掉下一顆針的聲音。王書記落座后,正了正身,說:“基層干部是落實政策的最后一公里,工作中考驗我們的是執行力,就是要敢于站出來,碰釘子,說真話干實事!”她頓了頓,話鋒一轉:“就拿我們正在抓的甘蔗產業推廣來說,《種植任務指標分配方案》做得很認真,很規整。但仔細一推敲,北虎山以北,石漠山區5個沒通路的村,任務500畝,按每畝產甘蔗5噸,合計2500噸。你們誰算過需要多少人力財力才能把2500噸甘蔗從石旮旯里運出來?比如說:磐石村的種植任務是100畝,假如產量500噸,一個連騾馬都進出不了的村莊,搬出500噸甘蔗,需要多少人力,你們誰計算過?”王書記連珠炮般的質問,弄得全體干部面面相覷。
書記掃視會場一圈,接著說:“‘實事求是是我們黨一貫的作風??h委、縣人民政府規劃大項目,引進大產業,目的是要富民。我們如果只顧壓任務,不切實際蠻干,真把甘蔗種到磐石村,那就是坑民害民!更為嚴重的是,面對這樣的重大失誤,我們在座的干部,包括領導班子,居然沒有一個人站出來糾正。這樣的現象還不少,我們必須嚴防死守,杜絕一切形式主義,抨擊一切政績思想。”隨著一場實實在在的批評與自我批評,香坪山鎮的抗旱工作成了先進、烤煙種植推廣成了先進、甘蔗種植推廣成了先進。但王書記經常告誡大家:“干工作不是為了爭先進,而是為了群眾利益?!?/p>
王書記的戰友到鎮里看望她的時候,她說“北虎山”上的風景最怡人。一對戰友一前一后,說說笑笑一直爬到“老虎口”。磐石村的群眾正在緊趕慢趕地搬石筑路。她回頭對戰友詭異地笑著說:“晚上喝酒時我給你講‘愚公移山的故事?!睉鹩严嘁?,推杯換盞,嘮嘮叨叨,王書記和戰友從新兵訓練營回憶到前線,從嬉戲打鬧回憶到槍林彈雨。少不了,王書記要講侯開山在沒有爆破條件下修路的故事,因為戰友是民爆公司的總經理。用戰友后來經常開玩笑的話說,和王書記的聚會,怎么想怎么覺得像鴻門宴。因為飯桌上王書記居然讓黨政辦主任拿出《民爆公司與香坪山鎮結對幫扶友好條約》讓他簽字。之后,民爆公司為香坪山鎮培養了一支專業民爆隊伍,無償提供了民爆物資一批,在鎮政府經費緊張時,民爆物資實行賒銷。有了民爆公司的支持和專業的民爆隊伍,香坪山鎮“農村公路建設大會戰”工作捷報頻傳,不到兩年全鎮實現了“村村通”??h委、縣政府決定把“香坪山經驗”在全縣進行推廣。
王書記到縣上赴任之前,給干部職工開了最后一次全體會議。她說:“每個人腳下的路都是踏踏實實,用勇氣、毅力和實干筑就的。作為干部,無論職位高低,權利大小,務必要堅定理想信念,挖‘山不止,筑‘路不停。因為‘路的一頭是群眾,另一頭是我們自己。沒有“路”我們就看不見群眾,找不著自己……”
在“全省農村公路建設現場會”上,磐石村被評選為先進集體,侯開山被評為先進個人,“磐石公路”作為參觀現場,書記深情地說:“侯開山同志已經不幸離世了,作為一個基層黨員,他6年里,堅持用錘砸手扳,摳石1000多立方;作為一個率先垂范的基層黨員,他帶領群眾開山炸石,用血肉之軀鑄就了全體村民‘挖山的勇氣和致富的夢想。侯開山同志走了,但路還在,他鏗鏘的吼聲還在,他踏實的腳步還在……”
現場參觀的大小干部,無不肅然起敬,全省上下很快就掀起向侯開山同志學習的熱潮。
七
從侯開山低矮破爛的草屋走出來,省委領導從一堆廢工具里,撿起一把已經磨損得只剩把孔的鐵鍬,端詳著說:“全省學習‘西疇精神應該再掀高潮?!喟静蝗缈喔?,搬家不如搬石頭;等不是辦法,干才有希望。多樸實的語言,多偉大的實踐,多動人的夢想呀——從炸石造地10余萬畝,再到開山挖路3000多公里。西疇人民稱得上是‘新時代的愚公!”現場會后,結合“扶貧開發工程”,一場“弘揚西疇精神、建設美麗鄉村”的熱潮,在全省各村各寨悄無聲息的展開了。
冬天的石漠化山區,灰蒙蒙的霧籠罩著黑乎乎的亂石,看不到一抹綠色,感覺不到一點生機。新學期到了,看著家徒四壁的小屋和積勞成疾的母親,疇西兄弟倆都希望把讀書的機會讓給對方??粗辉干蠈W的兩個兒子,那個枯瘦的女人委屈極了。一頭撲倒在兩堆凄涼冰冷的墳頭上,放聲痛哭。那撕心裂肺的哭聲,哀哀怨怨,穿透山谷,夜鴰子聽后,發出了陣陣哀啼,那哀啼聲中滿是絕望的淚水。兄弟倆把母親從山里背回來后,三個人擁抱著哭了整整一夜。痛定思痛后,疇西激勵弟弟說:“貧窮是一座山,‘求學是一條路,哪怕餓著肚子,也必須把這條‘路挖通!”。母親蓄著滿眼淚水說:“我吃得下一輩子的苦——為了你外公夢里的路,為了你父親的夢想,為了你們兄弟倆腳下的路!”疇西的弟弟緊咬著唇,呆看著那條艱難崎嶇的路在默默起誓……
疇西的弟弟報考大學時,毫不猶豫地選擇了畜牧獸醫專業。開學那天,疇西沒能回來接弟弟,但給他寄來了足夠多的學費。A大學“畢業生創業輔導大會上”,一個精干黝黑的企業家走上發言席為大家分享創業故事。他自我介紹說:“我叫侯文山,出生在文山壯族苗族自治州西疇縣,所以我的乳名叫‘疇西。我爺爺的夢想是為我們挖一條可以走出山旮旯的路,所以他給父親取名‘開山。父親像他的名字一樣,是個固執的‘挖山人,他的夢想是為我們開拓一條能擺脫貧困的‘路,所以希望我們求學求知求真,于是為我取名‘文山。為了在茫茫無際的石山里鑿一條能讓我們走出來的路,父親把最后一滴血灑在了那條他耗盡一生也沒能挖通的石旮旯路上。我們家鄉把祖輩、父輩們不甘落后,咬牙前行的干勁,稱為‘西疇精神。所以,每當有人稱呼我疇西的時候,我就特別亢奮。它讓我想起了父母,忘不了家……”
自我介紹后,企業家為大家分享了他艱辛的創業經歷:十幾年前,他就讀于該校汽車動力學專業。因為家鄉極度貧困,加之早年喪父,母親在無力同時供養他們兄弟倆上學的情況下,硬著心腸,瞞著他勸退了正在上中學的弟弟。他不忍看著年幼的弟弟輟學,于是“哄騙”母親說自己可以半工半讀,不但可以自給自足,還可以供弟弟上學。為兌現對母親的誓言,上學期間,他曾在餐館刷過盤子,在養雞場養過雞,在建筑工地搬過磚,在車流里發過傳單,在汽修廠當過學徒。課外打工的微薄收入,在每天堅持吃開水泡飯的情況下,還是養不活他們兄弟倆。為了不讓弟弟輟學,無奈之下,他不得不隱瞞家人,中途放棄大學學業,走上艱辛的打工路。他常說:“艱辛的打工生涯,讓自己真正懂得了什么叫‘挖山勇氣,什么是‘西疇精神?!痹谄迯S做學徒期間,回想起外公拖著一條瘸腿,堅持撬石修路6年,于是他挎著骨折的左手,單手出色完成了維修派單?;叵肫鸶赣H血染猴爬路的悲壯場景,他在身體被燒傷的情況下,依然強忍傷痛堅持在維修崗位上工作。
為了夢想,他帶著打工期間省吃儉用積攢下的10000多元錢,走上創業路。初期,經營不善,自己被迫回到了吃完上頓沒有下頓的窘境。最艱難的時候,他只能花1元錢買一個粑粑,分成四頓,就著幾大碗開水充饑。每一次快要撐不下去的時候,他總會想起父親,還有父親那句鏗鏘的話:“西疇人,沒有不可能,也沒有干不了!”在無數個崩潰的邊緣,他艱難地選擇了堅持。守著西疇人‘誠實、苦干的根,他創辦了以“誠信、卓越、快捷”為理念的“挖山人汽修”。當“挖山人汽修”從1家到2家,從省內到省外,再到加盟店100多家之后。他總在想,自己是從龍門沿著那條龍形路走出來的,必須沿著這條路走得更遠。目前“挖山人汽修”已與世界500強企業合作,沿著通邊達海的高速路,實現連鎖快速發展。同事們喜歡把他們的公司文化稱之為‘西疇精神或‘文山精神。疇西總是自豪地說:“我侯文山永不服輸的斗志,其實是祖輩、父輩們血液里留下的余溫?!彼恢挂淮蔚卣f:“挖窮山,拔窮根,是我們新一代西疇人別無選擇的‘路……”
每一個成功的故事,都少不了鮮花和掌聲。精彩勵志的“創業分享故事”從A校傳講到B校、C?!犖鞯牡艿苈犕旯适潞?,緊捂雙眼,昂著頭跑出了教室。同學們都在小聲議論著他眼眶里轉動著的奇怪的淚花。就業推薦會上,疇西的弟弟歉意地退回了已簽訂的就業合同。面對老師、同學的勸解,他總是含著淚淡淡地說:“我的名字也叫‘疇西?!痹诒娙说耐锵曋?,疇西的弟弟義無反顧地踏上了返鄉的路。疇西的弟弟放棄大好的前程,將在石山坳里建場養豬的消息在小村里傳開了。大家都笑話他是個書呆子。甚至有人嘲諷說:“咱們村又要增加一個低保戶了?!泵鎸涑盁嶂S,還有母親失望的眼神,疇西的弟弟開始有些動搖了。但每次走在那條“龍形路”上,想起那群堅毅的挖路人,他的信念就會更加堅定。‘挖窮山,拔窮根,是我們新一代西疇人別無選擇的路!”這是哥哥在創業分享會上說過的話,疇西的弟弟記得特別牢。
關于弟弟建養豬場的事兒,疇西沒有贊成也沒有反對。按父親生前的理解:西疇人,像滿地五顏六色的龍爪花,只要腳踏實地哪怕是落在石頭上,也能開出鮮艷的花!再者,從炸石造地到開山筑路,一個個偉大的壯舉,哪一個不是摸索著干出來的?面對著不通水,不通路,不通電的石山坳,疇西的弟弟一籌莫展。他學的是畜牧獸醫,把豬養好十拿九穩,可修路、鋪管、架電他確實是外行。他耗盡所學,把“項目”籌劃成“眾籌模式”,帶著自擬的項目可行性報告,走上了艱難的融資路。也不知說干了多少口水,一個個意向投資人來了,又帶著譏笑的表情,搖著頭走了。在每次想到“放棄”二字時,疇西的弟弟就瘋了一般,在那條“龍形路”上奔跑。他說:“奔跑起來,你就不會忘記前面有路。”
當挖掘機挖斷十幾根鉆頭,5公里進場的石山路終于通了。當翻山越嶺架設十幾公里管道之后,自來水終于通了。昔日渺無人煙的荒漠,變成了占地6萬多平方米,擁有1個種豬基地、10個育肥基地、5個養殖技術配套服務部、1000畝循環農業生態基地、自主專利13項的,國家級生豬標準化養殖示范場。
當磐石村有了一個總資產近4000萬元的省級農業產業化龍頭企業和國家高新技術企業后,村民的生活變得不一樣了,思想更是變得不一樣了?;蛟缁蛲恚犖鞯牡艿苋匀幌矚g在“龍形路”上奔跑,新一代村民們愛上了跟跑。他們說:“在祖祖輩輩竭盡全力終究未能邁出的這條路上,他們找到了‘領路人。”
八
不知經過多少人,多少年的苦干。沿著“龍形路”往外,一座座山頭綠了,一灣灣的河水清了,一條條的道路通了,一棟棟的樓房起了。和千萬個美麗鄉村一樣,磐石村煥然一新,城市里有的,除了喧囂和污染,磐石村應有盡有。
今年的3月12日,是“北虎山”以北各村各寨與疇西約定請龍神的吉日。新建的神廟選址在高高的青龍山巔。疇西說,這里可以鳥瞰群山,便于地母龍神恩澤四方。按約定,地母龍神的真身由疇西出資塑造。迎接真身那天,祭拜的隊伍擠擠攘攘,一簍簍一筐筐祭品塞斷了“龍形路”。
龍神真身用一塊鮮紅的布遮掩著,大小和一個真人相當。眾人小心翼翼地把真身落了座。疇西拾階而上,成百上千的村民擁了上來,把小廟圍得水泄不通。紅蓋頭被揭開后,大家驚奇地發現,地母龍神居然是一座石雕的壯族婦女。她身子微微向前躬著,面帶微笑,右手掄鋤,握著樹苗的左手停在額頭上,像在擦汗。厚實的石座上雕刻有一組活靈活現的浮雕:在茫茫無際的石漠化山區,上躥下跳著數不清的掄著斧頭的魔怪。村民們看過地母龍神后,你看看我,我看看你,好像在說:“是不是弄錯了,怎么和以前見過的地母龍神不一樣?”
疇西看出了大家的疑惑,清了清嗓子說:“各位叔伯、嬸娘,鄉親父老:自地母真經降臨這片旖旎的山水,我們祖祖輩輩依地而生,立地而活。土地對人類而言,恩如生母,故曰‘地母。今天,我們把她永久地供奉在靈山之巔,希望我們世世代代敬地如敬神,愛地如愛母!”大家靜靜地聽著,沒有鼓掌也沒有喧鬧。疇西接著說,“我們西疇人的‘地母龍神理當是一位能夠戰勝石漠化魔怪的女神。大家看,她手掄鋤頭,在茫茫無際的石漠里種“神樹”,她每種下一株,那些掄著斧頭砍樹的魔怪就會變矮一寸。當她把這茫茫石漠種滿了樹,魔怪就會魂飛魄散。只要我們誠心誠意信奉她,相信在她的護佑下,我們眼前的石漠就會變成綠洲,成百上千的‘三光村就會成為富裕村”。聽到“富?!倍?,全體村民無不興奮地鼓起了掌。
疇西示意大家安靜。疇西的媽媽牽著一個中年婦女的手從人群里擠上了臺階。疇西帶著深深的微笑說:“今天我還請來了一位特殊的“開光”人。她曾經和我的父輩一起搬石造地,開山筑路;現在又帶領著廣大人民群眾搬窮山奔小康。”看著中年婦女熟悉的面容,人群里炸開了鍋,這不是當年的王書記嗎?
王書記帶著淺淺的微笑和藹地說:“父老鄉親們,造一座神容易,但創造一個神話卻很難。石漠化像一只打不散的幽靈,恣意吞噬著我們美滿幸福的生活,它把我們多少個美麗的村莊殘酷地變成了‘樹木砍光、水土流光、女人跑光的‘三光村。為了發展,30余年來,從炸石造地,到開山修路,再到生態恢復建設,我們西疇人民不等不靠、苦干實干,以改天換地的勇氣,創造了一個又一個的奇跡。全縣共完成造林45.72萬畝,封山育林87萬畝,退耕還林7.7萬畝,義務植樹1731萬株,森林覆蓋率從25.24%提高到53.3%,我們農民的人均現金收入增長了34倍,生活越來越紅火。這樣的壯舉,勝過愚公移山。勝天者為神,勤勞勇敢的西疇人民創造出來的‘西疇精神稱得上拯救貧窮落后的‘神,護佑富裕文明的‘仙。在一座座有形和無形的大山面前,一代代埋頭苦干的西疇人算得上搬山的神!你們勤勞的雙手,踏實的雙腳,不服輸的勇氣就是你們自己的神!侯文山同志用心良苦,他為大家塑的這尊神十分形象。我怎么看,她都與26萬苦干實干、砥礪前行的西疇人民——不!應該是360萬文山人民十分相像。如果說大家請我來開光,那我們就從搬開‘三光這頂帽子開始!”
“會飯”是由疇西贊助的,每人一勺摻雜少許玉米面的南瓜。疇西請來村里的長者,“南瓜石匠”的骨干之一,為大伙兒分發“會飯”。長者顫抖著手,每舀一勺,就重復地嘀咕:“南瓜石匠強,吃瓜省口糧……”眾人吃著“會飯”,那些吃不飽,穿不暖,路難行,家難回的場景似乎又回到了眼前——飯沒喂到嘴里,眼淚先落到碗里。上祭品的時候,大伙看著排成龍形的,盛滿泥土的簍筐,心里已然明白。從山腳背土到山頂復耕的干勁兒再一次被挖山的精神點燃。大伙兒各自到疇西處領了樹苗,背著特殊的祭品向茫茫的石漠化山走去……
九
追求幸福的人們,沿著“龍形路”爬上一個又一個高點的同時,又發現了一個又一個起點……
迷失困惑了的人們,沿著“龍形路”尋找和思索出路時,雖未找到路的盡頭,但卻找到了生命的真諦……
挖山修路的成功喚醒了千百萬邊疆人民脫貧奔小康的夢想。脫貧攻堅的路上,形形色色修路的故事還在傳講并不斷被賦以新的內涵。
當一個個修路人成了領路人,跟跑者成了領跑者,帶領大家跑出了一條條特色養殖之路、特色種植之路、勞務輸出之路,嘗到了幸福的甜頭時,大家都有一個共識:幸福生活都是奮斗出來的。