吳晗替兒女寫(xiě)批判自己的稿

吳翠

吳晗有一子一女，但都不是親生。吳晗的妻子袁震不能生育，1956年，康克清幫他們從孤兒院領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)女孩，就是小彥。小彥4歲時(shí)，吳晗的秘書(shū)郭新華抱來(lái)一個(gè)幾個(gè)月大的男嬰。從此，小彥有了弟弟小雙。

1965年，吳晗創(chuàng)作的京劇《海瑞罷官》被定性為“大毒草”。1966年5月的一天，老師布置學(xué)生寫(xiě)批判吳晗的稿子，特別點(diǎn)名要小雙寫(xiě)。小雙幼小的心里塞滿了疑團(tuán)：爸爸怎么會(huì)是壞蛋呢？小彥那時(shí)讀小學(xué)五年級(jí)，從學(xué)校回來(lái)，一看到爸爸媽媽就委屈得不停流淚。吳晗就把孩子摟到懷里說(shuō)：“彥，爸爸知道你委屈，爸對(duì)不起你。”姐弟兩人從學(xué)校領(lǐng)回這樣的特殊作業(yè)，常常由吳晗夫婦代為起草，再由他倆抄好后上交。

1968年3月被捕入獄前，吳晗經(jīng)常被揪斗。多數(shù)情況是拉到各種會(huì)場(chǎng)上去斗，有時(shí)紅衛(wèi)兵也闖入家中，在院子里批斗。午夜后也常有人破門而入，把吳晗從床上拉起來(lái)批斗。有一次在院子里，一群人讓吳晗跪在地上，你一拳我一腳地毆打，小彥躲在樹(shù)上，不顧一切跳了下來(lái)，朝正在踢吳晗的一個(gè)人猛踢了一腳，大喊：“回你家打你爸爸去吧！”小彥突然爆發(fā)的行為，把這個(gè)人驚呆了，便不再繼續(xù)毆打吳晗。

1967年初，吳晗全家被掃地出門，勒令遷往北京永定門外一座偏僻的居民樓里。當(dāng)時(shí)姐弟倆一個(gè)12歲，一個(gè)8歲。

吳家搬到南郊成了永定門外居民區(qū)的新聞。圍觀的人群絡(luò)繹不絕，吳晗被迫站在陽(yáng)臺(tái)的凳子上，一天數(shù)次“請(qǐng)罪”。

1968年3月，吳晗被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄。小雙記得爸爸臨走時(shí)還囑咐：“你們要好好照顧媽媽，等爸爸回來(lái)給你們一人講一個(gè)故事。”但爸爸一去再也沒(méi)有回來(lái)。送別成了永別。

吳晗入獄后，袁震對(duì)姐弟倆說(shuō)出了一番錐心刺骨的話。小雙回憶：“媽媽說(shuō)，你們自小失去親生父母，我們是在替國(guó)家撫養(yǎng)你們……現(xiàn)在，你們可以離開(kāi)我們，去找一個(gè)安全些的地方……離開(kāi)我們，你們還能少挨一些打，少受一些罪……”姐弟倆心如刀絞。

1969年3月，袁震去世。吳晗成兩個(gè)孩子唯一的親人了。1969年10月11日，有人敲門，說(shuō)要接兩個(gè)孩子去看爸爸。當(dāng)姐弟二人被領(lǐng)進(jìn)醫(yī)院的監(jiān)護(hù)病房時(shí)，專案組的人卻說(shuō)：“你爸爸今天早上死了。”兩個(gè)孩子驚呆了，過(guò)了一會(huì)兒才嚎啕大哭起來(lái)。他倆拿到手里的僅有一條血跡斑斑的褲子和抽剩下的幾支香煙，那是父親最后的遺物。兩個(gè)孩子一路哭回家，偷偷在內(nèi)衣袖上戴上黑紗。

1973年，小彥多次到北京市革委會(huì)去要吳晗的審查結(jié)論、遺骨和被抄走的書(shū)籍，被以“擾亂社會(huì)治安”的罪名關(guān)進(jìn)公安分局拘留所，在弟弟滿18歲那一天自殺。20世紀(jì)70年代中期，小雙一邊在建筑工地當(dāng)泥瓦工，一邊準(zhǔn)備高考。“文革”結(jié)束后，他到美國(guó)留學(xué)，勤工儉學(xué)，完成了理工科碩士學(xué)位。

（摘自《炎黃春秋》）