我家的交通工具變奏曲

蘇榮偉

1965年，我出生在山西省定襄縣偏僻的東峪山區(qū)南莊村，由于交通不便，再加上經(jīng)濟落后，當時生產(chǎn)隊的交通工具就是4匹騾子拉的膠皮轱轆大車。這大車由一匹力氣最大、能力最強的騾子駕轅，其他三匹騾子在前面拉套，每匹騾子的頭上戴著火紅的紅纓，走起路來像跳動的火焰，很是威風。趕車的叫張乃根，很愛惜車，也很嚴肅，根本不讓我們小孩碰車，我們只能用好奇、羨慕的目光，圍著車看。

集體的運載工具是馬拉大車，個人的交通工具是自行車，不過，當時只有少數(shù)人才有自行車。我二舅住在離我們村10里路的嶺子底，他有一輛破舊的大梁自行車。那是我家親戚朋友中唯一的交通工具，我就是用它學會了騎自行車。每當我姐姐（我二舅的大女兒）騎著自行車從嶺子底來到我家，我就特別高興，她一來，還不等她喘口氣，我就推上車子到學校的操場上學習騎行，當時自己腿短，還上不了大梁，坐不在座子上，只能趔著身子，從大梁下跨著騎。但也是興奮激動，生怕人家回去，自己就騎不成了，得抓緊時間，爭分奪秒，好好過過騎自行車的癮。

20世紀80年代初，我參加工作后，父親托我大舅從陜西咸陽買回兩輛飛鴿牌加重自行車，然后通過火車托運回來，可見是多么的來之不易。我對它倍加珍惜，曾經(jīng)騎著它從東峪南莊到定襄城，往返一趟240里路。1987年我到山西忻州教育學院學習也是騎著自行車去的。

2002年秋天，我調(diào)動工作到了待陽學校，妻子調(diào)到了北西力學校。為了出行方便，我們買了一輛力帆彎梁摩托車。當時我們在縣城剛買了一套樓房，經(jīng)濟拮據(jù)，連買摩托的3300元也拿不出來，只好托熟人先交1500元，剩余的1800元陸續(xù)再交。這輛力帆彎梁摩托車顏色是暗紅色的，車把前有放物品的車籃，車把上左右兩邊各有一個后視鏡，座套是黑皮革的。戴上紅色的頭盔，裹上黑色的護膝，騎上心愛的摩托車，風馳電掣，好不愜意！節(jié)假日，我就騎上摩托，帶著兒女去縣城兜風。村里的人到縣城辦事很不方便，我騎著摩托在街上遇到村里熟人總要熱情地把他們送到目的地。

2006年，我喜歡寫點短文章，經(jīng)常在報刊上發(fā)一些“豆腐塊”，因這一“特長”被調(diào)到了定襄縣政協(xié)，專門從事文史資料征集、編輯工作。騎上摩托下鄉(xiāng)采訪收集資料很是方便。記得有一次，我一人騎著摩托，帶著相機，去七巖山拍照片，上了山，進了洞，拍了好多，然后滿載而歸，回去一看，還差一張遠景的，我立馬騎著摩托又去了七巖山，補拍了幾張遠景的，后來有一張選在了《定襄文史》封底上。

這輛摩托車陪伴了我8年。這8年國家經(jīng)濟發(fā)展迅速，寬闊的道路四通八達，就連鄉(xiāng)村小道也早已成了平坦的水泥大路。不僅摩托車早已比比皆是，造型各異、色彩多樣的汽車也開始進入千家萬戶。

2013年，我們家買了一輛小汽車。每次外出游玩，都是任勞任怨，帶著我們一家領略無限自然風光。2014年國慶節(jié)，我們帶岳母去晉祠玩，老人們辛苦了一輩子，坐上自家的車，感到很欣慰。現(xiàn)在，這輛汽車已經(jīng)陪伴我們?nèi)宜哪甓啵拇嬖谡媸谴蟠筇嵘宋覀兊纳钯|(zhì)量。