暖冬

小的時候，他是那么野。數九寒天，跑到村東小河邊，砸開一塊冰，人躥上去，興奮地尖叫;拿一根細竹竿撐著河床，那冰就開始滑行，宛如一條冰船，滿載著童年的快樂。

（第一部分 通過概括敘寫，突出了“他”小時候的“野”。）

照例是午后。照例，他是唯一的舵手，把一根竹竿揮得虎虎生風。突然卻從腳下傳來斷裂的咔咔聲。低頭一看，那冰已經破裂，在他的兩腿之間，裂開一條半尺寬的口子。一塊冰分離成兩塊，慢慢漂向相反的方向。他慌了，怪叫一聲，扔掉竹竿，人卻掉進河里。冰水像無數把刀子，扎得他渾身刺痛，繼而麻木。

好在他落水的地方離岸邊很近，河水僅沒到胸。他顫抖著，咬緊牙關爬出來，縮成一團，高呼救命。恰好有村里的老人經過，把他抱上獨輪車，送回了家。

寫故事的發生，野小子數九寒冬，溜冰掉進刺骨的河水。

他被母親大罵一通。母親越想越后怕，流著淚，用笤帚狠狠地打了他。母親說那河那么深，你不知道？母親說怎么不淹死你？母親說棉襖棉褲都濕了，曬不干，你明天穿著炕席上學？他縮在炕頭的棉被里說，我明天不上學了。母親說，你敢？辛辛苦苦供你讀書，你不去上學？你敢！

母親把他的濕衣褲拿到院子里曬。冬天的陽光，無精打采地灑在上面。那些衣服很快凍成冰棍。母親坐在炕沿，看著他，愁眉不展。

那些年月，家里不可能有多余的棉衣棉褲。是啊，明天，冰天雪地的，他怎么上學？

他一直把自己包在棉被里，看母親憤怒的眼苦難的臉。他小心翼翼地吃飯，小心翼翼地和母親說話，小心翼翼地寫作業和睡覺。……