曾祖母的手

張致然

我見過不計其數的手：爸爸的手粗糙有力，媽媽的手嬌小細膩，外公的手溫暖，外婆的手冰涼……其中，曾祖母的手給我留下了最深的印象。

九十五歲高齡的曾祖母，手上布滿了皺紋，血管都凸了出來，手背上還滿是褐色的老年斑。她的手自然沒有郎朗的手那么細膩靈活，也沒有武松的手那么剛強有力，但我就是喜歡她這雙手。

曾祖母的手是廚師的手。記得有一天，我因為著涼發起了高燒。爸爸媽媽還在北京上班，外婆讓我多吃東西增加抵抗力，但我喉嚨痛得吞不下去，什么也不想吃。曾祖母伸手撓了撓花白的頭發，對外婆說：“我從四歲起開始煸苦瓜，不苦也不辣，說不定乖曾孫兒會喜歡吃呢。你先去拿個蘋果，在上面挖個洞。”于是曾祖母以最快的速度用她蒼老的手切起苦瓜來，切好倒進鍋里烘了烘，然后用顫抖著的手把青椒炒了炒，又把苦瓜和青椒混在一起，干枯的手握著鍋鏟快速地翻動著?？喙响院煤螅婺赣钟盟柦涳L霜的手把苦瓜盛進蘋果洞里。從她那仿佛爬滿了蚯蚓的手上接過蘋果苦瓜，我嘗了一口，果然不苦也不辣。我立即狼吞虎咽地把苦瓜吃了個精光。外婆松了一口氣，趕緊拉著曾祖母的手說：“謝謝了，媽！”曾祖母微微一笑，用她布滿老繭的手摸了摸我的頭，又去洗碗了。

曾祖母的手能催人入眠。有一次，弟弟因為做噩夢驚醒了，一直哭，哭聲大到把耳背的曾祖母都給吵醒了。曾祖母過來，讓媽媽先出去，然后用她那雙顫動的手抱起弟弟，一邊用手輕輕地拍打著弟弟的背，一邊低聲哼唱起媽媽和我都很熟悉的老歌。