喻紅：下筆相融

賈睿

提起喻紅，很多人覺得她的樣子幾十年都沒變。作為一名以現實繪畫著稱的藝術家，喻紅自己在作品中的個人形象的確叫人印象深刻：短發、齊劉海的童花頭、拉長眼角的眼線。在龍美術館見到喻紅本人時，她也是如此。時光似乎并未在她臉上留下太多痕跡，但在她不急不緩的談吐與舉手投足的優雅中，同時還能看到一種成長之后的成熟與從容。她最新的回顧性個展“喻紅：娑婆之境”正在這里緊鑼密鼓地布展。“成長”是她作品中關注的一個重要主題。不論她自1999年開始每年畫一張的“目擊成長”系列，還是大尺幅來駕馭龍美術館高達16米墻面的新作品《天上人間》和《新世紀》，以及她近年來將繪畫與VR技術進行結合的嘗試，都可以從中脈絡清晰地看到喻紅自身的“成長”：從青春期的焦慮、面對世界的未知，到視野越來越開闊、逐漸開始與古代的經典進行對話，以及對傳統繪畫的可能性的不斷擴展探索。在喻紅看來，這場展覽不僅有著回顧的性質，更是對自己的一次檢視。個人的“小我”在這個“大時代”的洪流中的成長和變化、新事物和新技術帶來的影響、藝術家對世界和人所持有的包容態度都在她每一次下筆中得以融合。

Q：您持續近30年創作的“目擊或長”系列是如何“融合”社會的方方面面的？

A：從我個人的成長過程中，國家與社會都在發生巨大的變遷，個人的“小我”在這個“大時代”中也在發生很多變化。這也激發我從1980年代末開始創作“目擊成長”系列，它是新聞圖片和個人繪畫的結合，呈現的既有大時代的面貌，也有個體、普通人的生存狀態。這既是材料、視野、角度上的一種“融合”，也是時代與個人之間的“融合”。

Q：作為一名以平面繪畫為主要創作方式的藝術家，您怎么看待將繪畫與VR技術進行融合的嘗試？

A：繪畫對我來說并不僅僅是掛在墻上的畫，而是與空間息息相關的。繪畫的最初原點就是洞穴壁畫，不論敦煌莫高窟的繪畫，還是西方的教堂繪畫，它們都是用來形成一個場域、營造氣氛的。VR與繪畫一樣追求空間，它的一大特點就是讓觀眾立刻就能進入一個場域。兩者完全不同之處在于，繪畫是一個人的活，而VR需要合作來完成。我要先與VR團隊討論想法，他們覺得可行后，我開始畫草圖。每一個空間和人物都畫完后，技術團隊還需要具體地了解畫中人物的年紀、身形、年代，才能去建模。繪畫和科技相融，有時會帶來全新的體驗。比如，在創作VR作品《她曾經來過》時，歐洲的VR團隊對中國的歷史和文化了解并不深，他們從另一個角度去體現作品中的氣氛，反而把握得特別好，為作品帶來了不同的感受。

Q：從您的作品中可以強烈地感受到“成長”的痕跡，您的創作是與您自己融合在一起的嗎？

A：我的創作當然是隨著我個人的成長在變化的。從青春期的焦慮、對世界的未知，到后來視野越來越開闊，自己也長大了。人所處的時代和地域、接受的教育、身邊的環境都在塑造你。我對新事物和新技術也保有興趣和開放的心態，它們對我的創作具有潛移默化的影響。我一直在成長和變化，這個變化不是天翻地覆的，而是一點一滴的。每個階段是不同的，卻有著連貫性，也就體現在作品中。

Q：我們所處的時代對您來說是一個“融合”的時代嗎？對藝術家來說，這是一個好的時代嗎？

A：從大的格局來講，這個世界從來都是交融的。文化則是在一個緩慢的過程中交融的，比如絲綢之路，都是你中有我，我中有你。現在這個時代，無論個人還是社會，都發生著巨大、快速的變化，我們很難去判斷哪些是好的、哪些是不好的，每個人都在這洪流中被裹挾著往前走，真正對這個世界做出理性智慧的判斷是很難的。在這片洪流中，你很難跳出來，只能融入環境，去找到一個與之相處的合適的方式，就是去想清楚自己要干什么、想住哪條路走。機會太多了，但不是每一個人都能勝任任何一種機會。對我來說，這些倒很簡單，畫畫就是適合我的方式，讓我把自己對世界的關注和想法畫出來。這對藝術家來說是一個好的時代，政治、經濟都在轉型，意味著動蕩和不確定，充滿了變化和信息。藝術家能夠接觸到不同的東西。然而，如何選擇并不是一件容易的事。