愛之深，責之切

堂堂媽媽

因為工作的關系，我常常接觸幼兒教育方面的專家，也自學了很多這方面的知識。我自認為應該比大多數家長都要懂孩子，而這種自信在我有了堂堂以后就土崩瓦解了。從孩子有自我意識開始，我試圖去理解他，卻總是鎩羽而歸。

2歲以前，堂堂不怎么會說話，很多意思都要靠我猜。比如，在給他喂飯的時候，我會把他要吃的飯和菜都放到一個碗里，然后用勺子舀給他吃。吃了幾口以后，他就不肯吃了，又哭又鬧，還一直用手推開飯碗。我以為他飽了，就拿開飯碗，沒想到他卻哭得更厲害了。幾次以后，每到飯點，要給堂堂喂飯，我就有點兒發怵。后來，堂堂奶奶看不下去了，主動接過喂飯的任務。但是，老人家奉行“不聽話就狠”的政策，每次喂飯，只要堂堂鬧著不肯吃，奶奶就會兇他幾句，他試圖去抓飯碗，奶奶就將他不聽話的手撥開。好長一段時間，我一直搞不清楚，為什么給堂堂喂飯會這么難？他到底在哭鬧什么？

后來，孩子漸漸大了，上幼兒園了，吃飯難的問題才算有所改善，但這一直是我心中的一根刺兒。多年來，我一直在理解兒童的道路上努力前行，然而再精致的理論，卻敵不過粗糙的現實。

我想了又想，最后將原因歸結為孩子不會說話。因為，當堂堂會說話以后，他能通過語言去表達他的訴求，我們之間的溝通就變得容易且暢快。我以為我找到了癥結所在，但“天道有輪回，蒼天饒過誰”，我很快就被事實打臉了。

這事兒還要從讓堂堂學畫畫開始說起。堂堂的爸爸是職業美術師，從內心深處講，我一直覺得在學畫畫這條路上，堂堂會比別的小朋友占點便宜，畢竟近水樓臺先得月。所以，從堂堂一開始學畫畫起，我就全權交給他爸爸來掌握，從不過問。

很快，堂堂上中班了，有一次他們班要選送孩子們的一些美術作品登上相關雜志。我滿懷信心地讓堂堂好好畫一幅。當我看到堂堂在畫紙上隨意涂鴉，連個正經樣子都畫不出來的時候，內心是崩潰的。當時我的心情正如許多“迷茫派”家長一樣，矛盾又羨慕，又怕自己扼殺了孩子的想象力，又偷偷羨慕他們班別的小朋友能畫出那么好看的畫。

現在回想起來，當時我也問過孩子畫的是什么。但是，我居然已經記不清他的答案了。只記得自己滿心焦慮，覺得孩子在胡說八道。我真的不理解，堂堂有如此得天獨厚的條件，為什么卻表現得沒那么好？是真的沒有天賦，還是他爸爸的教學方式出了問題？

堂堂爸爸堅信自己的教學方式沒有出錯，也對我的焦慮不以為意。他覺得堂堂的繪畫沒有問題，等再大一些就好了。我沒辦法讓他理解我的焦慮，也沒辦法相信他的“靜待花開”。直到有一次，我無意間點開了堂堂爸爸上傳到電腦里的關于堂堂吃飯的一則視頻（他爸爸有拍攝孩子日常生活的習慣）。視頻里，堂堂奶奶在吃飯，先吃幾口飯，緊接著從盛菜的盤子里夾一筷子菜放到碗里……當時還不到2歲的堂堂也學奶奶的樣子，先用勺子扒拉一口飯，接著又去盤子里舀菜。讓我驚訝的是，他并沒有成功地舀到菜，但依然學著奶奶的樣子樂此不疲地舀。

我一下子回過味來，原來堂堂哭鬧的原因是他想要和奶奶一樣，吃一口飯，然后再從盤子里夾一口菜。他在模仿和學習，當他的學習過程被我打斷的時候，表現出了哭鬧等不滿情緒，可作為成人的我，卻主觀地認為他吃飽了，甚至誤解他不肯好好吃飯。

多年的疑惑有了答案，而且是特別簡單的答案。我當時就跟瞎了一樣，理論里了解過很多次，卻在現實里被“一葉障目”。說一千，道一萬，還是做父母的“愛之深，責之切”，讓情緒左右了客觀，被成見帶偏了方向。至此，我對堂堂畫得“稀爛”的畫釋懷了。我不知道他以后能不能子承父業，也不知道他到底多大能“開竅”，但至少我能做的是鼓勵他、陪伴他，讓他的童年不留陰影，引導他積極陽光地迎接屬于他的燦爛人生。