讓安德魯自豪的“一堆牛糞”

張達明

1998年，北京國家大劇院正式批準立項，且面對全世界公開招標。29歲就設計了巴黎戴高樂機場候機樓的法國建筑師安德魯信心百倍地前來競標。安德魯的設計方案是采用橢圓形構造，四周以人工湖環繞，橢圓形表面用鈦金屬板，與玻璃之間表現出透明的效果。各方對他的方案褒貶不一，贊賞者說它是“一顆浮于水面的明珠”，反對者則戲稱它為“一顆蛋”，甚至是“一堆牛糞”。

安德魯闡述了自己的觀點：“我不介意大家認為它像蛋還是牛糞。當你設計建造出一個建筑，人們自然會對建筑存在不同的看法，這種看法不是建筑師強加在他們頭上的。建筑是全人類共通的，這種共性才最重要。在一個新時代，用現代科學技術重復舊的東西毫無意義，它只會阻礙發展。”

半個月后，安德魯接到中標通知，他激動地說道：“開放的中國更愿意接納新鮮事物，我對這次設計信心十足。”助手問他為什么這么有信心，他笑著說道：“因為我深信，建造宏偉建筑是當今人類僅存的少數‘探險活動之一，而我就是最優秀的探險家，中標順理成章。”

仍有許多人對國家大劇院設計的外觀感到好奇。安德魯解釋說：“大劇院是對天空冒犯最少的建筑，它很好地接受了天空的倒影，謙遜但又非常強大，和北京其他建筑相比，它什么也沒有摧毀。遇到雨天，這座建筑物上形成的反光，會使它更美麗。”

安德魯還得意地講解了國家大劇院的神奇構造：“這個建筑既沒有窗戶，又沒有門，人們僅從外圍觀察它，根本無法觸碰到它的內心。這就像一個神話，在神秘的山谷里，人們要想進入大劇院，必須經過一個往下的坡道，從水底進入。而在行進中，它會突然從你眼前消失，正當你感到迷茫時，它又以最快的速度重現在你眼前，十分神秘。如果是大雨天，你能從大劇院周邊的水池里看到它的倒影，那景象美極了，絕對讓你流連忘返，仿佛置身于神話般的世界。”

中國前駐法國大使吳建民和安德魯曾有過一段對話：

“從大劇院周圍的水池里，我們確實能看到人民大會堂的倒影，這點讓大家很喜歡。”吳建民說。

“這些天我正尋思著一個關鍵問題，中方是不是應該付給我雙倍的報酬？因為我讓大會堂的體積翻了一倍。”安德魯答道。

吳建民被他的幽默逗樂了，問他：“有人說大劇院像一堆牛糞，你怎么看？”

安德魯大笑：“那是因為他們根本不了解牛。我曾在鄉村生活，我見過所有形態的牛糞，但唯獨沒見過這種形狀的牛糞，這也是我為之自豪的。因為這堆牛糞是我創造的，它是世界上獨一無二的，你說，我能不高興嗎？”

“我剛懂事時，我的父親就曾多次教導我，不管做什么事，都必須獨一無二，要做就要做到極致。我沒有辜負父親。就如我設計的上海浦東國際機場、廣州體育館和上海東方藝術中心，那都是世界上獨一無二的建筑。我仍將一如既往地干下去，為人們奉獻出更多獨一無二的美麗建筑！”安德魯說。