看三文魚洄游

青溪

說起三文魚洄游，加拿大西海岸因為湖泊星羅棋布，河流縱橫，可謂條件得天獨厚，加之政府科學管理，才形成今天如此壯麗的景觀。

三文魚洄游的景象讓人百看不厭。洄游分大小年，每4年迎來一個盛年。我們去的是位于哈里森米爾斯附近的威化溪產卵水道，這是大溫哥華地區最適合觀魚的地點，建于1965年，長達2932米。

進入觀賞區，走到哪兒都可以看見河道里擠滿了逆流而上的三文魚，映得水面一片通紅。人最多的地方是水壩閘口處，經過閘口的一剎那，溪水突然湍急起來，飛流直下，勢不可當。面對高高的閘口，三文魚除了縱身躍過別無選擇，它們不停地逆流游動著，等待時機憋足勁躍過閘口。盡管沖過去的是極少數，但一次次沖上去又被卷下來的打擊不能動搖它們沖過去的決心，它們似乎在向世人訴說鐫刻在三文魚基因里的使命宣言。偶爾會看見幾條魚在經過閘口時沒找準時間，還沒來得及“跳龍門”就被卡住，越往前掙扎身體被卡得越緊。朋友說：“這些魚好可憐，半路就被判了死刑。”

我駐足溪邊良久，思索著“物競天擇，適者生存”這個大自然拋給所有物種的難題。成功的道路上，留下最多的一定是遺憾吧，難能可貴的是三文魚都是成雙成對地旅行，越過這些障礙時，只要愛侶沒有成功跳躍，它們絕不會丟下愛侶獨自前進，總是形影不離，互相鼓勵，直至目的地。

激流全程沖刷著它們的身體，加之進河以后開始禁食，游回終點的魚都是身體變形、面目全非，所以我們會發現魚的嘴巴是歪的，通體鮮紅，身上千瘡百孔，筋疲力盡。這是因為到了產卵的時候，雌魚和雄魚漸漸變紅，頭變得越來越大，體型發生很大變化。雄魚的體型比雌魚大，脊背比較突起，據說是一路洄游的小溪水很淺，沿途又有動物捕食它們，雄魚的脊背露在水面上吸引狩獵者的注意，犧牲自己以保護雌魚。

后來，三文魚對我的心靈再次產生震撼，是在溫哥華市丹利公園放歸三文魚苗時，養魚場工作人員——一位中年加拿大男士講述三文魚的成長故事。

他舉起一張畫滿密密麻麻小黑魚苗的圖，緩緩介紹道：“每一對三文魚在秋天能產下4000顆魚子，這些魚子要過整整一個冬天才會孵化，來年春天能孵化成小魚的只有800來條。”說完，他翻開第二張小黑魚苗數量明顯減少的圖給我們看：“你們都知道三文魚是要到海里才能長大的，這800來條小魚順流而下，最終能活著游進大海的有多少呢？”

他又打開畫面顯得清爽許多的第三張圖，自己回答道：“只有大約200條，它們要4年后才能成熟，像魚爸爸魚媽媽那樣洄游去生育下一代。”他停下來，翻開下一張圖繼續說道：“能活到洄游的只有10條，而這10條中還有8條將成為我們的盤中餐，最終到達出生地的只有……”他故意把答案保留了，也許是為突出三文魚存活下來不易吧。

“只有2條！”聽眾中一個幼稚的男聲響起。游客們情不自禁異口同聲地“哇”出聲來，我敢肯定這絕非因為講解員做了個夸張的揚眉瞪眼的表情，而是這組數字本身太容易觸動人的神經。從4000條魚苗到2條成年魚，換個角度講是兩千分之一的存活率，這豈是簡單的數字變化，乃是生命奮力掙扎的生動寫照。我仿佛看見成千上萬的魚寶寶你擁我擠，順流而下開始一生苦難歷程的畫面。