土壤之下的秘境

馬之恒

我們常說“樹高千尺也忘不了根”，對于森林來說，高大的樹木意味著龐雜的根系。在這深藏于土壤之下，難得見到天日的秘境，也無時無刻不在上演著關于生存的活劇。經過千百萬年的演化，參與其中的生物們，都找到了各自的生存之道。捕獵、耕耘、貯藏，它們努力迎接自然的挑戰，延續自己的種群。

“狡兔三窟”

英語里有兩個比較常見的指代兔子的詞，分別是“hare”和“rabbit”，不過要是細究起來，這兩個詞說的可是完全不同的動物。“hare”指的是在田野上奔跑的野兔，依靠大長腿來躲避敵害;“rabbit”則是擅長打洞的穴兔，也是被人們馴化和飼養的家兔的祖先。

?穴兔，由于其出色的挖洞能力和打造出的復雜地下洞穴而得名。穴兔是一種體型較小的群居動物，主要以草和嫩枝為食。這種生育能力極強的小動物很早就被人類馴化飼養（攝影 / JJ Harrison）

由于短腿不適合長途奔跑，穴兔在林地里建造了復雜的地下工程。兔洞往往有不止一個出口，它們可以憑借靈敏的聽覺，判斷出沒有捕食者的出口，再從地下前往那個出口，小心地離開巢穴，在林中尋找可以食用的植物。在兔洞的最隱蔽處，沉睡著它們脆弱的幼崽。初生的穴兔身上沒有毛發，而且眼睛不能睜開，格外需要洞穴的保護。

狐貍是穴兔面臨的一大威脅。這些狡猾、靈活的食肉動物同樣擅長挖洞，并將自己的“家庭”隱藏在洞穴里，躲避更具威脅的掠食者。

小小食物鏈

在森林的地下，有許許多多比穴兔更小的動物，在為生存競爭而奮斗。一條條我們很少注意到的食物鏈，已經被演化的力量連接成網。

對于一些昆蟲來說，樹木的根系是營養豐富的食料。它們的幼蟲會啃食樹根，為長大和繁殖下一代儲備養料。當嚴冬到來的時候，隔絕寒氣的土壤又能為它們提供保護。

?蚯蚓廣泛分布于世界各地的土壤之中，喜陰喜濕，以土壤中的有機物為食。雖然沒有骨骼卻可以在土壤中穿梭，古人贊它：“蚓無爪牙之利，筋骨之強，上食埃土，下飲黃泉，用心一也。”

棲居于地下的昆蟲又喂養了一些以它們為生的動物。在哺乳動物當中，除了以產卵為繁殖方式的鴨嘴獸和針鼴（yàn），以及袋鼠、袋熊等有袋類，最為原始的成員便是鼩鼱（qú jīng）、鼴鼠等以昆蟲為食的小獸。鼩鼱常常被誤認為是老鼠，這兩個漢字的偏旁就已經說明了古人對它們的誤解。但如果仔細觀察，我們就會發現，常年的地下生活已經讓鼩鼱的耳朵和眼睛有所退化，它們的體型也為適應地下生活而變得更小。因為缺乏防御敵害的手段，這些小動物往往會散發出令人印象深刻的臭氣。

對于哺乳動物來說，體型越小新陳代謝便會越快，因此，有著嬌小身體的鼩鼱，新陳代謝的速度是驚人的。為了維持生命，它們不得不花費大量時間來覓食和進食，每天吃掉的食物甚至能超過自己的體重！

“落葉歸根”

在落葉林里，自然界的風雨和樹木本身的生命節律，都會讓一些樹葉離開枝頭飄落在地。到了秋冬季節，葉片更是紛紛揚揚地離開樹木。對于森林中的分解者來說，落葉也是營養的來源。

?植物的根部是一些昆蟲的食物來源。例如金龜子會把卵產在土中，孵化出的幼蟲叫作蠐（qí）螬（cáo），其中一部分會以植物的根為食

?鼩鼱又叫“尖嘴鼠”，它們長得很像長鼻子的老鼠，在世界上有著廣泛的分布。鼩鼱主要以各種昆蟲為食，雖然它們的視覺退化了，但是嗅覺極其靈敏，是出色的小小獵手（攝影 / Sophie von Merten）

一些食腐的昆蟲會選擇通過枯葉獲得維持生命的養分。通過與細菌和真菌“合作”，這些與枯枝落葉為伍的昆蟲在喂飽自己的同時，也讓這些樹木凋零脫落的部分重新進入大自然的循環。

被分解的枯枝落葉已經看不出原來的樣子，蚯蚓則會食用這些腐敗的有機物，在利用養分之后將其排出體外。在這個過程中，蚯蚓使泥土和被分解的枯枝落葉等有機物混合在一起，成為讓森林茁壯成長的肥沃土壤。“落葉歸根”其實是一個漫長的過程，但大自然并不會浪費珍貴的資源。最終，源于生命的養分，會進入下一個生命的循環。

（責任編輯/陳瑩 ?美術編輯/胡美巖）