文/松堂

▲勞拉為通信衛星研制和建設的大型真空罐
勞拉空間公司雖然貴為五大制造商之一,但身世似乎一直很低調。其實勞拉也算出身名門。
勞拉的前身是美國菲爾可電子公司組建的“西部發展實驗室”。菲爾可電子公司是一家成立于1892年的老牌電子企業,曾以生產蓄電池、收音機而著稱,二戰后還生產過三極管和電視機。
上世紀60年代,菲爾可公司從NASA拿到了一份合同,為“水星”飛船計劃建造全球跟蹤站網,這是菲爾可公司進入宇航事業的開端。這個跟蹤站網一直使用到上世紀90年代才被TDRS衛星系統取代。1963年,NASA又要求菲爾可公司在約翰遜中心建造兩個任務控制室,雙子星、阿波羅、天空實驗室和航天飛機的飛行控制任務都是在這里實施的,用于阿波羅任務的控制室還列入了美國國家遺產名錄。
然而在進入航天業之前,菲爾可公司已經面臨著經營困境。在1960年,這家公司就申請破產保護。1961年,菲爾可公司把自己賣給了福特公司——福特從菲爾可采購車載收音機和音響,所以兩家公司之間的聯系還算緊密。從1966年開始,菲爾可就開始使用菲爾可-福特商標。因為菲爾可汽車音響的品質上乘,一度成為購車者追捧的對象。但是由于沒能跟上電子工業發展的步伐,菲爾可再次面臨經營困境,被多次轉賣,最后在1981年賣給了飛利浦公司。

▲勞拉的貴人伯納德·施瓦茨

▲勞拉曾經研制過天狼星-4音頻直播衛星
福特在賣出菲爾可品牌的時候,沒有把宇航部分賣掉,而是更名為福特宇航繼續經營。福特宇航除了制造衛星,還制造了不少導彈和雷達型號,其中有些型號相當出名,例如AIM9響尾蛇。
到了1990年,冷戰的結束讓福特公司對軍火和宇航業失去了興趣,把宇航部賣給了勞拉電子公司。勞拉空間系統公司的傳奇由此展開了新的一頁。
那么,勞拉又是什么呢?它最早是一家為美國海軍制造雷達和聲吶的軍用電子企業。兩位創始人分別叫做威廉姆·洛倫茲(William Lorenz)和列昂·阿爾帕特(Leon Alpert),勞拉(Loral)這個詞就是兩人姓氏各取幾個字母拼接而成的。1959年勞拉公司上市,當時只發行了25萬股,每股12美元。上市活動籌集到了不少錢,于是勞拉大規模收購小型企業。到1961年,勞拉已經是一個綜合性的通信、遙測和衛星導航設備制造商,不斷參與重大軍用型號。其中包括美國海軍的多普勒導航雷達合同,美國空軍F-111和RF-4C偵察機電子設備合同。但是由于擴張太快,勞拉陷入了虧損,并且在1972年申請破產保護。一個名叫伯納德·施瓦茨的富翁買下了勞拉,并且在此后的34年里一直擔任勞拉總裁。施瓦茨出生于1925年,參加過二戰。他是美國民主黨要員,據說一直是民主黨排名第一的政治捐款人。1996年,他的71歲生日慶典居然是在白宮舉辦的,時任總統的克林頓攜夫人希拉里出席了生日會。目前,施瓦茨還以94歲高齡健在。

▲當勞拉還叫福特宇航的時候,制造的國際通信衛星229號
在這位富翁的引導下,勞拉迅速成長為全球航天與防務巨頭。到1995年,勞拉的年營業額達到55億美元。不過到了1996年,勞拉把軍用電子和系統集成業務賣給了洛克希德·馬丁公司,自己改名為勞拉空間與通信公司。也就是說,勞拉自己的傳統業務被賣掉了,1990年買來的衛星制造業務卻繼承了勞拉的品牌。一個過繼來的孩子成了家主,真是讓人哭笑不得。
施瓦茨在2006年退休,但依然是BLS投資銀行的主席。沒有了施瓦茨的勞拉空間通信公司經營艱難,把自己賣給了加拿大來的MDA公司。MDA公司一直想參加美國軍方的合同,這是全世界最大的航天主顧,但美國國防部的很多合同只給本土公司承保。于是MDA公司先是收購了美國遙感衛星運營商數字地球,然后收購了勞拉,并且改名為馬克薩爾公司,把總部搬到了美國。但馬克薩爾公司對勞拉這塊招牌還是很敬重的,把它完整地保留為自己的子公司,還把遙感衛星制造業務整合了進去。
相關鏈接:
勞拉與中國
勞拉與中國在很長時間里并沒有發生過直接的關聯,直到上世紀90年代才有所交集。但是這有限的交集卻醞釀出了一場巨大的風暴,不但摧毀了態勢良好的中美航天合作,也給全球航天合作帶來了巨大的麻煩。
1996年,中國在用長征三號乙火箭發射勞拉公司制造的國際通信衛星708時發生事故,星箭完全損失。為了查明事故原因,中國方面和勞拉公司開展了合作調查。此前還發生了長二捆火箭發射休斯公司衛星失敗的事故。在這當中,火箭是由中國航天工業總公司制造的,對外承攬發射業務的是中國長城工業公司。
這原本是兩次再普通不過的事故調查。然而雙方之間的技術和信息交流卻讓美國的一些反華政客如坐針氈,其中跳得最高的就是議員克里斯托弗·考克斯。他在1999年拋出了一份《考克斯報告》,其中充斥著對“中國竊取美國高技術”的囈語。在涉及勞拉公司與中國航天合作的問題上,《考克斯報告》是這樣寫的:“2月14日,中國人民解放軍的火箭發生事故,摧毀了勞拉空間通信公司制造的衛星。中國官員先是以安全理由禁止美國調查員進入事故現場。當美國人得以抵達事故地點后,發現控制盒中有軍事敏感價值的加密芯片不見了……休斯和勞拉的工程師還被指控,在事故調查中向中國提供了導彈秘密……”
實際上,勞拉公司確實向中方提供了一些技術文件用于故障分析。這些文件本身也沒有涉及什么軍用技術。考克斯等反華政客卻抓住不放,迫使勞拉公司認罪不算,還攪黃了更多中美航天合作內容。需要知道的是,美國航天產業一直存在衛星便宜、火箭昂貴的問題。因此,把美國衛星送到中國來發射,對雙方來說都是共贏的局面。不但如此,美國是世界上最強大的衛星零部件制造國,其他國家研制的衛星同樣要用到美國制造的零件。禁止中美航天合作之后,含有美國零件的衛星全都不能用中國火箭發射。這無形中推高了全球航天產業的成本,也嚴重傷害了美國衛星制造企業的競爭力,其中也包括勞拉。然而中國航天卻并沒有因此而被扼殺,反而是越來越強大。
在這件事情的影響下,勞拉與中國用戶之前簽署的三顆衛星合同,只有一顆亞太-2R衛星用長征三號乙火箭發射并交付。另外兩顆衛星亞太五號和中星八號的合同被強行取消,甚至1.3億美元的貨款都沒有退回,成為國際航天商業史上一個罕見的惡劣事件。
勞拉在這個事件中其實也是受害者。2002年,美國司法部以泄露國家秘密的罪名,對勞拉公司課以1400萬美元的罰款。
平心而論,亞太2R的在軌表現是不錯的。這顆衛星在1997年10月17日發射后,一直由亞太通信衛星有限公司經營。這顆衛星的功率高達8千瓦直流功率,有28個C頻段、16個Ku頻段轉發器,衛星定點在東經7.65度赤道上空。它的Ku頻段轉發器行波管放大器功率高達110瓦,特別適合于在雨量大的東南沿海地區發射廣播電視信號。
但是勞拉已經沒有機會再進入中國市場了。隨著東方紅四號平臺的成熟,中國已經是全球衛星市場上的一個有力競爭者了。外國客戶再從中國訂購衛星,不需要考慮從美國空運這么麻煩的事情。而始作俑者考克斯已經離開國會,到各種咨詢公司和基金會去賺錢了。勞拉公司被裁掉的數百員工,應該找他去算賬更加合理。