生存書

趙大海

幾個關鍵詞令我的肩膀

陡然傾斜

窗口洞開

海風需要繞過多少別墅、高檔小區、商品房

才能吹臨

十幾平方的地方

低聲談論

空中游走的兒子和我嘴巴里偉大的事業

靜兒蜷曲

蹬亂被褥和床頭的詩歌

這等待著婚姻和孕育的光身子

九月的燈光下

又多了幾道

細密的皺紋和嘆息