吃出來的春天

魏新

春天是可以吃的，也可以喝。舌頭總比眼睛和皮膚更敏感，會在第一時間告訴人們春天的味道。

比起小燕子，香椿芽才是春天的使者。在桃紅柳綠之前，它迫不及待地鉆出枝頭，剛伸個懶腰，便被等待已久的人們掐下來，放到盤子里。只需一點細鹽，稍稍腌制，就可以吃得津津有味。若配上兩顆雞蛋，炒上一盤，或煎上兩枝，黃綠相間，熱氣騰騰，更是鮮美無比。

榆錢要來得稍微晚一些，吃法卻是多樣，可以涼拌，可以和著面粉蒸，也可以做成窩頭。我尤其喜歡榆錢窩頭，蘸著蒜泥或辣醬，盈握掌中，愛不釋手。

等榆錢在樹上變黃，槐花就要開了。雪白的槐花也是春天的美味，只是香氣過盛，做的時候要把花汁擠干，否則能香出一股腥氣，就難以下咽了。

曬干的槐花可以做餡，包餃子或者包子，摻上粉條和肥肉丁，解膩又解饞。不過，薺菜更適合做餡，咬一口，唇齒間全是山野的清香。

蒲菜追著春天的尾聲浮出水面。濟南的蒲菜是名聲在外的，民國年間出版的《濟南快覽》提到，“大明湖之蒲菜，其形似茭，其味似筍，遍植湖中，為北數(shù)省植物菜類之珍品。”老舍曾對大明湖的蒲菜贊美不已。郁達夫來濟南時，也專門提到，“湖景并不覺得什么美麗，只有蒲菜、蓮藕的味道，的確還鮮。也無怪乎居民競相侵占，要把大明湖改變作大明村了……”

我覺得，春天的菜好吃，是因為氣候和土壤。剛剛復(fù)蘇的土地讓葉子、花朵以及果實都帶著一股欣喜，再加上春風(fēng)拂面，春光明媚，讓食物也擁有了春天的心情。

我艷羨這些春天才有的植物，它們不用耐得酷暑，也不用經(jīng)歷秋涼，更不用飽受寒冬，在最好的時節(jié)生出來，在最好的時節(jié)離去，把最好的味道留給人間。

許多動物，在春天也格外誘人。“斜風(fēng)細雨不須歸”的時候，“桃花流水鱖魚肥”。“蔞蒿滿地蘆芽短”的日子，“正是河豚欲上時”。東坡肉要配春天的新筍，鄭板橋愛吃的鰣魚，也要在“春風(fēng)三月初”時和揚州的春筍一起爛煮。

春天最好吃的海鮮是皮皮蝦。它在春天產(chǎn)卵，肥壯的蝦體內(nèi)全是膏脂，肉質(zhì)十分鮮嫩。對蝦在清明前后最爽脆，蛤蜊和扇貝也適合春天吃，若海鮮只愛螃蟹，則要忍住，等到秋天，才能吃到最好的味道。

春茶當然也是最好的，尤其是綠茶，明前最珍貴，然而造假也最多。不管是龍井還是碧螺春，我覺得真正的雨前茶品質(zhì)就已很高，若只喝明前，恐怕下肚的多是“年前”的秋茶。

我對普洱情有獨鐘，普洱沒那么多嬌氣，且可存貯。每年春天，我都會預(yù)訂一批春茶，喝一些，存一些。不過，如今的炒作也過分，今年老班章和冰島的古樹茶價格又創(chuàng)新高，我自嘆喝不起，就訂了些滑竹梁子的新茶，據(jù)說，這是云南海拔最高的茶山，那里的春天來得最晚。

春天也是喝酒的好季節(jié)。杜牧就是在春天的細雨中到處尋找酒家，李清照也是在綠肥紅瘦時“濃睡不消殘酒”。讀白居易的“吳酒一杯春竹葉，吳娃雙舞醉芙蓉”，就想起竹葉青了，雖不是吳酒，但有竹葉的詩意在。我倒存了瓶竹葉青，七八年了，一直未開，總覺得應(yīng)該再等一等。

有一年春天，農(nóng)歷三月初七，蘇軾在路上遇到一陣急雨，同行人被淋得發(fā)抖，狼狽不堪，然而蘇軾沒什么感覺，天就晴了。因為蘇軾剛剛喝了酒，雨停后，他寫了一首詞：

莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。

竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？一蓑煙雨任平生。

料峭春風(fēng)吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相迎。

回首向來蕭瑟處，歸去，也無風(fēng)雨也無晴。

作為一名千年后的讀者，我想謝謝那日的雨，謝謝那天的酒，謝謝那年的春天，成全了一首那么好的詩。