楊建偉 毛晨鈺

5月10 日,倫敦一所小學(xué)的孩子們與世界其他地方的小學(xué)生同時(shí)參加世界上最大的正念課程(東方IC 圖)
上海夏天的午后有些燥熱,代沁伶把房門關(guān)上,平躺在床上。
她住在二樓,房間旁邊是一個(gè)很大的花園。代沁伶閉上眼睛,一瞬間,她覺得世界都安靜了,繼而,她聽到房間里空調(diào)的聲音、窗外風(fēng)吹動(dòng)葉子的聲音。
代沁伶開始做正念練習(xí)。她從身體掃描開始,先把注意力放在頭部,感覺頭與枕頭接觸的觸感,然后將注意力移動(dòng)到頸部、肩部,慢慢向下直到腳底。接著是覺察呼吸,感受身體哪一部位因呼吸變化最為敏感?!叭绻愀杏X不到,隨著呼吸起伏,你可以把手放在腹部或者胸脯的位置去感受?!贝吡嬲f,自己最容易感受到胸部的狀態(tài)。
整套正念練習(xí)下來大概一刻鐘到半小時(shí),而像這樣的練習(xí),代沁伶每天都會(huì)做。
正念這個(gè)概念雖然源自東方佛教,但用于心理、醫(yī)學(xué)領(lǐng)域,最早是由西方人引入的。1979年,麻省理工大學(xué)教授喬·卡巴金在美國(guó)馬薩諸塞州醫(yī)學(xué)院開設(shè)減壓診所,結(jié)合東方禪修與西方身心醫(yī)療理念,設(shè)計(jì)了一系列“正念減壓”課程,力圖關(guān)照病人心理。
北京大學(xué)心理與認(rèn)知科學(xué)學(xué)院副院長(zhǎng)劉興華2006年將正念認(rèn)知療法翻譯到了國(guó)內(nèi),繼而便是一系列研究、推廣。據(jù)劉興華回憶,10年前,剛開始普及正念時(shí),他去各大高校開展講座,介紹正念的內(nèi)容與方法,只要有人邀請(qǐng),他都很樂意前去,每場(chǎng)講座結(jié)束后,大概都會(huì)有15%的人報(bào)名加入劉興華的正念研究。
這顯然適應(yīng)了都市人普遍性焦慮、工作壓力大的當(dāng)下。焦慮的人們焦慮地尋找著對(duì)抗焦慮的辦法,這使減壓、緩解焦慮成了一個(gè)巨大商業(yè)機(jī)會(huì)。除了正念外,禪修、冥想、催眠、香薰療法、專業(yè)哄睡、治愈萌寵,還有前不久剛剛流行過的夸夸群......都成為都市人緩解壓力、解決焦慮的方法。而像正念這種有醫(yī)學(xué)、心理學(xué)加持的方法,更是受到追捧,人們不惜為其花費(fèi)巨資,只為換回心靈寧?kù)o。
2015年底,代沁伶第一次接觸到了正念。當(dāng)時(shí),她還在讀大二,剛轉(zhuǎn)系到物理系,一下子有點(diǎn)跟不上,感到很焦慮?!澳忝髅骱芘α?,你覺得你比所有人都聰明,但是最后結(jié)果卻不好。我當(dāng)時(shí)跟所有周圍的人都比較孤立,把自己隔絕起來了?!彼龅搅藝?yán)重的失眠問題,每天半夜3點(diǎn)都睡不著。嘗試了各種解決辦法后,她接觸到正念,結(jié)果發(fā)現(xiàn)它對(duì)自己的失眠非常有幫助。
接受本刊采訪的多位正念練習(xí)者,也都曾有著失眠問題,哪怕是心理學(xué)專家都不例外。劉蓉暉是中國(guó)科學(xué)院大學(xué)應(yīng)用心理學(xué)的副教授,還是學(xué)生心理咨詢中心的咨詢師,瑣碎的工作事務(wù)與高強(qiáng)度的工作內(nèi)容給她帶來了不小的工作壓力,也讓她的睡眠質(zhì)量開始走低。
失眠,顯然已經(jīng)成為當(dāng)代都市人的普遍問題。中國(guó)青年報(bào)社會(huì)調(diào)查中心聯(lián)合問卷網(wǎng)進(jìn)行的一份調(diào)查顯示, 70.5%的受訪青年被失眠問題困擾,受訪青年睡眠方面存在的最主要問題是睡眠質(zhì)量差。而造成失眠的主要原因是:精神亢奮或情緒焦慮。
劉蓉暉是劉興華在北京大學(xué)讀博士時(shí)的師姐,第一次練習(xí)就是在劉興華的實(shí)驗(yàn)室里。劉蓉暉記得,當(dāng)時(shí)實(shí)驗(yàn)室里擠著六七個(gè)人,大家坐在凳子上觀察自己的呼吸。練習(xí)了五六分鐘后,她開始犯困,聽著劉興華的指導(dǎo)語(yǔ)睡著了,差點(diǎn)從椅子上掉下來。
那天也是王曉明第一次練習(xí)正念,不知道要做什么。她有些緊張,當(dāng)時(shí)她剛考上劉興華的碩士研究生,想在導(dǎo)師面前好好表現(xiàn)。
但王曉明還是感到了困意。當(dāng)時(shí),王曉明失眠嚴(yán)重,經(jīng)常在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)一整晚,等真正閉上眼時(shí),時(shí)針轉(zhuǎn)到了早上7點(diǎn),天都亮了,“特別痛苦”。
她的失眠也跟焦慮有關(guān)??佳兄?,王曉明做著一份人力資源管理的工作,而這份工作在她看來又累又沒有意義。面對(duì)新的學(xué)習(xí)環(huán)境和未知的學(xué)習(xí)生涯,王曉明的焦慮卷土重來,失眠也如影隨形。
“這工作我到底能不能按時(shí)搞定?外面會(huì)不會(huì)堵車呢?又忘了,密碼是什么來著?我被點(diǎn)了幾個(gè)贊?整天這樣忙來忙去,腦袋難道不累嗎?別忘了,它可不是永動(dòng)機(jī)。所以,抽空排除一下雜念,沉浸在這一刻,不但對(duì)緩解壓力有幫助,對(duì)健康也有好處?!?016年9月,蘋果在其操作系統(tǒng)里自帶了一款應(yīng)用——“正念訓(xùn)練”,與“健身、營(yíng)養(yǎng)、睡眠”一起并列成為其“健康四大支柱”。
對(duì)此,蘋果創(chuàng)始人喬布斯泉下有知,應(yīng)該是深以為然。在自傳中,他提及自己曾花了7個(gè)月去印度學(xué)習(xí)冥想,還跟從日本禪師乙川弘文學(xué)習(xí)禪修。而在歐美正念名人粉絲天團(tuán)可以列出一串非常長(zhǎng)的名單:搖滾天團(tuán)披頭士樂隊(duì),娛樂巨星麥當(dāng)娜·西科尼、Lady Gaga,諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)得主理查德·費(fèi)曼……2014年,美國(guó)《時(shí)代》周刊曾以《正念革命》為名做了封面報(bào)道,描述并分析了美國(guó)的正念熱潮。直到現(xiàn)在,這股熱潮還在繼續(xù)。
提及正念,許多人還會(huì)想到冥想。接受本刊采訪時(shí),劉興華解釋了兩者間的聯(lián)系和區(qū)別。從學(xué)術(shù)角度看,冥想是一系列自我調(diào)節(jié)方法的集合,這些方法強(qiáng)調(diào)訓(xùn)練注意和覺知,其中包括了正念,而人們熟悉的太極、瑜伽等其實(shí)也是一種冥想。
隨著練習(xí)正念,王曉明發(fā)現(xiàn)自己的失眠狀況開始慢慢改善。她覺得正念可以幫助緩解人的焦慮,沒想到卻連困擾自己的失眠也“治”好了。練習(xí)到第六周左右,她已經(jīng)能在晚上11點(diǎn)左右入睡了,而不是睜著眼到天亮。
每天早上六點(diǎn)半前,劉蓉暉會(huì)在臥室與書房練習(xí)正念。2014年,她自己帶組做正念相關(guān)研究。學(xué)員中有學(xué)生、上班族和特地前來學(xué)習(xí)正念的安定醫(yī)院醫(yī)生, 年齡從20多歲到70多歲都有,40%多的學(xué)員是上班族,在晚上六點(diǎn)半和九點(diǎn)之間開始每周的正念學(xué)習(xí)。
在8周的課程里,她強(qiáng)調(diào)前四周先培養(yǎng)作為一種心理能力的正念,而后四周則是教學(xué)員如何將正念應(yīng)用到調(diào)節(jié)焦慮、管理情緒甚至是防止抑郁復(fù)發(fā)等方面。
有人適應(yīng)不了8周課程的節(jié)奏,選擇在中途退出。劉蓉暉也理解這種做法。在她看來,在8周的課程中練習(xí)正念其實(shí)是一個(gè)先增壓的過程:對(duì)于普通人來說,每天抽出半小時(shí)來練習(xí)會(huì)帶來一種類似任務(wù)的心理壓力。據(jù)劉蓉暉觀察,第一周的課上學(xué)員們都比較興奮,對(duì)正念有股新鮮勁,到第三周時(shí),等新鮮勁過了,再加上心理壓力的作用,一些人就提前結(jié)束課程學(xué)習(xí)了。
代沁伶曾一度中斷練習(xí)正念,因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)這種方式也無法讓她入眠了,“越練越睡不著”。她開始吃安眠藥,睡得很好。但過了一段時(shí)間,她又開始每天練習(xí)正念,她不再把正念當(dāng)做一個(gè)非常功利或者實(shí)用的技巧。“正念是一個(gè)速成的工具,不是一種灌輸給你的方法,而是,你去練,你認(rèn)同它,才能給反過來給你幫助。我希望用正念訓(xùn)練自己,最基本的是管理自己的情緒。比如,我剛跟我媽起了沖突,情緒很激烈,就去練正念,哪怕只是做幾分鐘的呼吸練習(xí),也可以讓我靜下來。”
這也是喬·卡巴金反復(fù)強(qiáng)調(diào)的。2017年,他曾來到中國(guó),在活動(dòng)中,他反復(fù)強(qiáng)調(diào)練習(xí)?!熬毩?xí)!就像你的生命依賴于它,每一天都要練習(xí)。把正念活出來,不要成為正念的信徒,要完全成為充滿人性的人來關(guān)心幫助別人?!?/p>
在汕頭大學(xué)老師樊林君看來,甚至吃飯時(shí)都可以做練習(xí)。前不久回家, 她和家人分享了正念吃飯的方法?!鞍职肿龊蔑垟[上餐桌,我們首先對(duì)食物表達(dá)感恩,食物是來自天地宇宙的能量,是給我們的恩賜,我們懷著感恩之心去專注地吃它,吃飯時(shí)不說話,也不把心思跳到其他地方,就這樣專注地咀嚼食物?!?/p>
與劉興華開講座推廣正念時(shí)人們對(duì)此缺乏了解的情況不同,現(xiàn)在,正念已經(jīng)為越來越多年輕人、中產(chǎn)階級(jí)接受。心理咨詢師李松蔚在自己焦慮時(shí),也會(huì)通過正念來調(diào)節(jié)。“可能就二三十分鐘,還是挺有效的?!?/p>
目前,劉蓉暉已教授了幾百位學(xué)員學(xué)習(xí)正念,不收取學(xué)習(xí)費(fèi)用。相應(yīng)地,學(xué)員們需要填寫問卷等資料,以便收集數(shù)據(jù)、信息進(jìn)行正念的研究。前來學(xué)習(xí)的人中,最多人學(xué)習(xí)正念的訴求是緩解壓力、管理情緒,而劉蓉暉還發(fā)現(xiàn),最近想要通過練習(xí)正念來提升自己生活、工作能力的學(xué)員越來越多了。
自卡巴金把正念引入醫(yī)療領(lǐng)域以來,正念就一直受到研究者關(guān)注。據(jù)臺(tái)灣慈濟(jì)醫(yī)學(xué)院醫(yī)生常佑康等人的研 究,全美與世界各地醫(yī)院、醫(yī)學(xué)中心或診所,至少有超過720個(gè)減壓課程。從1982年至今,正念相關(guān)科學(xué)研究亦累積數(shù)千篇論文,“諸多研究顯示,正念對(duì)生理、心理、大腦、疾病具有諸多正面的影響”。
王曉明在一家叫風(fēng)和正念的機(jī)構(gòu)開展“風(fēng)和正念八周課”的項(xiàng)目,每期最多招收30人,一期費(fèi)用每人3800元。課程開展前,王曉明會(huì)先與參加課程的人進(jìn)行約15分鐘一對(duì)一訪談,以確定對(duì)方是否適合參加,像是有精神疾病的人就會(huì)被告知不適宜參加課程。正念在國(guó)內(nèi)“落地”后,輕松冥想、now正念冥想等軟件也打著“從零開始練習(xí)” 的口號(hào)來吸引用戶。例如,打開now正念冥想App首頁(yè),有“身體掃描”“7天冥想基礎(chǔ)”等較為基本的正念入門課程,21天進(jìn)階冥想等較為高階的vip課程。劉蓉暉認(rèn)為這類軟件至少能幫助推廣正念用一些免費(fèi)內(nèi)容來吸引人們初步接觸正念。
代沁伶最開始接觸正念就是在網(wǎng)上,當(dāng)時(shí)她報(bào)了一套“十日冥想”的線上課程。之后,代沁伶還在加州健康研究院上購(gòu)買了正念課程,接著又在某一年暑假去上海參加了一場(chǎng)關(guān)于正念的工作坊。伴隨著商業(yè)力量介入,原本只停留在解壓領(lǐng)域的正念,開始被賦予更多意義。正念解壓的開創(chuàng)者卡巴金也注意到這個(gè)問題,“有人告訴我,正念減壓在中國(guó)的培訓(xùn)市場(chǎng)上很火熱,這讓我感到驚訝,因?yàn)閾?jù)我所知,我身邊真正接觸過正念減壓療法系統(tǒng)課程的中國(guó)人并不多?!?p>
2015 年10月25日,廣東東莞,商場(chǎng)舉行“高壓人士”氣球大戰(zhàn),多位護(hù)士擠爆氣球釋放壓力(@視覺中國(guó) 圖)
經(jīng)過近40年的發(fā)展,據(jù)Statista發(fā)布的數(shù)據(jù)顯示,截止到2017年,冥想行業(yè)的市場(chǎng)規(guī)模已達(dá)到了12億美元,并預(yù)計(jì)在2022年達(dá)到22億美元。而在中國(guó),身心健康類音頻應(yīng)用“潮汐”在完成千萬(wàn)元融資后上線了深度冥想內(nèi)容,而“now正念冥想”等app早已被安裝在了無數(shù)人,包括90后的手機(jī)里,有人還會(huì)每天在社交網(wǎng)絡(luò)上進(jìn)行打卡,督促自己練習(xí)正念。
據(jù)本刊了解,有人為練習(xí)正念類課程,花費(fèi)高達(dá)數(shù)十萬(wàn)元。與市場(chǎng)上各種正念減壓的項(xiàng)目相比,2017年卡巴金在北京大學(xué)舉辦的工作坊也很平價(jià),兩日的分享活動(dòng)報(bào)價(jià)每人1880元。
43歲的陳立偉現(xiàn)今是一名正念培訓(xùn)講師,主要為企業(yè)提供正念領(lǐng)導(dǎo)力的培訓(xùn),包含“提升心力”“發(fā)現(xiàn)真我” 等5個(gè)板塊內(nèi)容,其中也有身體掃描等正念練習(xí)中的基本步驟。2010年,他從一行禪師的書中接觸并開始學(xué)習(xí)正念,后來又去了美國(guó)舊金山學(xué)習(xí)了相關(guān)課程。2016年,陳立偉想要將自己在國(guó)外學(xué)習(xí)到的內(nèi)容帶回中國(guó)推廣,便將其與領(lǐng)導(dǎo)力訓(xùn)練結(jié)合起來。陳立偉說,“這種本土化更多是基于國(guó)內(nèi)目前的需要,跟工作場(chǎng)合、領(lǐng)導(dǎo)力結(jié)合得更為緊密。”
事實(shí)上,雖然已經(jīng)有不少針對(duì)正念的研究,但關(guān)于其真實(shí)效果的爭(zhēng)議仍在。此前,十五位學(xué)者共同發(fā)布了一篇心理學(xué)學(xué)術(shù)文章,名為《被炒作的正念》。科普期刊《Knowable Magazine》引用其中觀點(diǎn)寫道,“公眾及政府領(lǐng)域?qū)は胗幸环N普遍的誤解:他們認(rèn)為正念作為一種治療干預(yù)手段具有普適性及良好療效,且這一結(jié)論具備強(qiáng)有力的臨床依據(jù)支撐” 。
事實(shí)卻并非如此?!侗怀醋鞯恼睢愤@篇文章引述 2014年美國(guó)醫(yī)療保健研究與質(zhì)量管理署主持的一項(xiàng)研究分析結(jié)果指出,基于正念作為治療干預(yù)手段的研究表明,“該療法對(duì)于精神疾病及心理障礙的治療只有輕度和極少的效果,甚至毫無效果”。
《Knowable Magazine》采訪的多位專家,都肯定了正念會(huì)對(duì)大腦產(chǎn)生刺激,長(zhǎng)期堅(jiān)持,確實(shí)會(huì)緩解壓力,對(duì)大腦產(chǎn)生正向改變,但這種影響如何發(fā)生,以及其程度到底有多大,仍然缺少更有效的臨床數(shù)據(jù)支持。正如期刊《心理學(xué)視角》( Perspectives on Psychological Science ) 的一篇文章提到的,目前正念冥想還沒有舉世公認(rèn)的定義,學(xué)界也未對(duì)正念冥想所涉及的細(xì)節(jié)達(dá)成一致的結(jié)論。
北京大學(xué)第六醫(yī)院社會(huì)精神病學(xué)與行為醫(yī)學(xué)研究室主任黃悅勤同意一種觀點(diǎn),就是正念的原理其實(shí)就是一種心理治療,有心理暗示的作用。她說,現(xiàn)代醫(yī)學(xué)講究準(zhǔn)確性,而正念的作用原理需要進(jìn)一步驗(yàn)證。但對(duì)商業(yè)界來說,這些專業(yè)領(lǐng)域的爭(zhēng)議并不重要,關(guān)鍵是,正念已經(jīng)越來越受到認(rèn)可。用戶像習(xí)得了一種新的“宗教”一樣,不斷把正念的方式擴(kuò)散開去。
“在國(guó)內(nèi),有效的心理治療和減壓方式的確具有很大的稀缺性。”國(guó)家二級(jí)心理咨詢師蔚藍(lán)接受第一財(cái)經(jīng)記者采訪時(shí)說,國(guó)內(nèi)一些培訓(xùn)機(jī)構(gòu)將庸俗的成功學(xué)和正念減壓內(nèi)容結(jié)合,將成功學(xué)的自我暗示和集體式的冥想糅雜在一起。一些所謂正念培訓(xùn),“就是個(gè)心理輔導(dǎo)的流行大雜燴,禪修、冥想正好符合人們追求心靈寧?kù)o的需求, 成功學(xué)又讓想在事業(yè)上更進(jìn)一步的人躍躍欲試。這樣的培訓(xùn)輔導(dǎo)八面玲瓏,一會(huì)禁言,一會(huì)又打雞血,善于察言觀色的導(dǎo)師也很受追捧,忠實(shí)的粉絲定期會(huì)主動(dòng)找來做做心理按摩”。
結(jié)果,在商業(yè)力量與都市人解決焦慮需求的共振下,原本從宗教脫離的正念,現(xiàn)在又成了當(dāng)代人的新“宗教”。
“市場(chǎng)性行為,要看老師?!睂?duì)于評(píng)判正念班、正念課程是否靠譜,劉興華如此解釋。而對(duì)于正念在中國(guó)未來的發(fā)展,他持樂觀態(tài)度:“ 像太極拳、氣功都有老百姓的基礎(chǔ),同樣作為冥想方式之一的正念本身其實(shí)也有著大眾基礎(chǔ)。”
焦慮時(shí)代,正念也不是人們唯一的出路,各種新潮減壓方式不斷出現(xiàn)。
2015年,以《秘密花園》為首的涂色書席卷而來,瞬間成為了老少皆宜的全民減壓方式。4年后,夸夸群里,人們用各種浮夸的語(yǔ)言來贊美購(gòu)買了被夸服務(wù)的人。
張李莎就是夸夸群的用戶之一。朋友贈(zèng)送了她15分鐘被夸服務(wù)后,她就被拉入了一個(gè)名為“夸夸夸夸群”的夸夸群。當(dāng)時(shí),張李莎的頭像是她自己的照片,沒等她說話,她就被夸“你的微笑一定是月閉花羞,魚沉雁落”。接著張李莎又被夸幽默風(fēng)趣。但她覺得夸夸群只是曇花一現(xiàn)?!耙婚_始覺得很新奇,很有趣,但多玩幾個(gè),覺得都是一樣的套路,沒什么意思了?!?/p>
也有人在尋求更有效、更省時(shí)的長(zhǎng)期減壓方式,芳香療法就是其中之一。不同于美容院的精油Spa,以香薰精油為代表的芳香療法更專業(yè),也更便捷。從2014年開始,在游戲公司上班的何君君開始使用私人訂制香薰精油。此前,由于繁忙的工作事務(wù)以及上司總愛在晚上安排工作任務(wù)的習(xí)慣,何君君開始不自覺地感到焦慮,這使得她越來越晚睡,還反復(fù)長(zhǎng)痘。何君君開始使用護(hù)膚精油,以及由葡萄柚、佛手柑、檀香精油等調(diào)制而成的香薰精油,而三種植物都具有舒緩放松的效果。

1月25 日,美國(guó)一處軍事基地,一名士兵參加深夜訓(xùn)練后,通過正念訓(xùn)練以保持清醒。包括美國(guó)在內(nèi)的幾個(gè)國(guó)家,在士兵訓(xùn)練中正嘗試引入正念、冥想等技巧(IC 圖)
如今,何君君每天都會(huì)在香薰燈上滴4滴香薰精油,幫助她睡得更好。前幾天,由于芳療師的失誤,何君君的安神護(hù)理油中安神抗焦慮的成分多了4倍,這直接導(dǎo)致她差點(diǎn)起不來床,“有一種直接被摁在床上起不來的魔幻感”。
給何君君調(diào)制香薰精油的是芳療師董文博。大概6年前,董文博接觸到香薰精油,跟著老師學(xué)習(xí)調(diào)配精油,后來自立門戶。在董文博的理念中,人們對(duì)香薰精油存在著諸多誤解,其中最廣泛的一種便是薰衣草具有安神效果。商家以往宣傳成能改善睡眠、緩解焦慮的商品,但實(shí)際上,薰衣草在西方被廣泛種植,且存在于人們的童年記憶中,他們聞到薰衣草時(shí)感到親切,相對(duì)來講它對(duì)西方世界的人有較好的安神效果;而中國(guó)人對(duì)薰衣草較為陌生,無法體現(xiàn)較明顯的安神的效果。
董文博已經(jīng)開發(fā)并售賣護(hù)膚、安神等多種功效的精油產(chǎn)品,也會(huì)用心理咨詢的一些技術(shù)為前來購(gòu)買精油的客戶解憂答疑。截至今年5月,董文博已有近50人的穩(wěn)定客戶,有人還會(huì)專門從北京之外的城市過來,向他購(gòu)買私人定制的香薰精油。在這些客戶中,80%的人都有緩解焦慮、改善睡眠的訴求。
“焦慮的生意”不止在中國(guó)有。在日本,商家推出了一種“帥哥擦淚”的減壓方式。人們?cè)趲浉缗惆橄驴创邷I的電影、聽催淚的故事和音樂,再由這些帥哥們替自己擦去淚水。整項(xiàng)服務(wù)收費(fèi)約人民幣457元。腦洞巨大的日本人還發(fā)明了一種名為“Zentai”的減壓方式:穿上一種能覆蓋全身、僅有一條隱蔽拉鏈的緊身衣。人們穿上花紋怪異的“Zentai”,大搖大擺地走在街上,以一種隱藏自己的方式來宣泄生活與工作中壓力。
(經(jīng)受訪者要求,何君君為化名,感謝Min接受采訪)