評彈創(chuàng)作當(dāng)有“時代之思”

潘訊

風(fēng)起于青萍之末，作為流行四百余年的江南民間藝術(shù)，蘇州評彈雖被視為“小道”，卻也能折射出一時的風(fēng)教與文脈。清代思想家龔自珍說：“俗士耳食，徒見明中葉氣運不振，以為衰世無足留意，其實爾時優(yōu)伶之見聞、商賈之氣習(xí)，有后世士大夫所必不能攀躋者。”①從長時段來看，“優(yōu)伶之見聞”當(dāng)然也包括評彈說書人的藝術(shù)活動。

過去的評彈藝人往往出身社會底層，“一部南詞半生衣食，三條弦線羈客四方”是他們生活的真實寫照。他們的演出活動廣泛而緊密地聯(lián)系著社會的末梢神經(jīng)，從細(xì)微處見證了江南社會的轉(zhuǎn)型與變遷。今人回味那些經(jīng)典書目時，往往能聽到前輩藝人叩擊時代命題的深遠(yuǎn)回響，以及創(chuàng)作者的“孤憤”——“孤憤”是對現(xiàn)實的敏感，是對壓抑的反抗，凝結(jié)在藝術(shù)創(chuàng)作中，便帶來了諷刺與批判。這一點恰恰扣中了說唱藝術(shù)的本質(zhì)，強化了評彈“興觀群怨”的藝術(shù)功能。看評彈史上那些流傳久長的作品，在兒女情長、市井煙火中，均能看到下層士子、無名文人、江湖藝人的“孤憤”。《玉蜻蜓》是一幅斑斕多彩的蘇州市井風(fēng)俗畫，流淌著商品經(jīng)濟(jì)漸趨繁盛之后蘇州人的生活情趣，在離奇曲折的故事之下又分明蘊含著新興的市民階層對封建婚姻制度、宗法制度的大膽質(zhì)疑。《白蛇傳》所敷衍的人妖相戀故事早已融化在說書人所營造的市井煙火中，許仙與白娘子的形象趨向市民化，故事原型所具有的宗教和悲劇色彩逐漸沖淡，這一演進(jìn)折射出明清以來江南文化中生活藝術(shù)化的重要變遷，中國南北文化的分野也與此密切相關(guān)。

1949年后，評彈界創(chuàng)作了《一定要把淮河修好》《白毛女》《苦菜花》《江南紅》等一系列緊扣時代主題的作品。這些作品講述革命故事，塑造英雄群像，為江南曲藝注入了一股陽剛堅勁之氣。新時期以來，蘇州評彈創(chuàng)作佳作如林，徐檬丹（1936—）創(chuàng)作的系列中篇作品緊隨時代風(fēng)習(xí)變遷，觀照現(xiàn)代生活，立意新穎，影響深遠(yuǎn)。中篇彈詞《真情假意》是對社會轉(zhuǎn)型時人性的拷問，曾被改編為話劇、歌劇、廣播劇等在全國各地演出，紅遍全國。《一往情深》是對這一題材的深度開掘，作品塑造的羅明華、林娟等人物形象富有時代氣息，深得陳云同志推崇。邱肖鵬（1926—2001）創(chuàng)作的中篇《白衣血冤》被譽為評彈中的“傷痕文學(xué)”，堪稱曲藝界新時期思想解放的先聲之一。《老子折子孝子》對人情冷暖、人性扭曲的刻畫，既有傳統(tǒng)評彈道德批判的余韻，更是對一段特殊歷史的辛辣諷刺。《九龍口》敏感捕捉到改革開放國門初開對傳統(tǒng)社會、人際關(guān)系的巨大沖擊，雖有概念化的痕跡，卻保持了清醒的批判精神。長篇武俠書《明珠案》分明有著與現(xiàn)實爭勝的氣魄，作者不滿于低劣的港臺武俠書充斥書壇，他要繼承傳統(tǒng)武俠書目的風(fēng)骨，創(chuàng)作一部既符合江南審美心理又具有長遠(yuǎn)藝術(shù)魅力的新書。他的創(chuàng)作選材和藝術(shù)風(fēng)格，體現(xiàn)出他對評彈傳統(tǒng)深深的理解，他的書中埋藏著傳統(tǒng)的種子，他抓住了傳承發(fā)揚評彈藝術(shù)的命門。這位一輩子埋首寫書的沉默寡言者，恰恰是站在時代前沿的鞭撻者、批判者。進(jìn)入新世紀(jì)以后，中篇彈詞《雷雨》以傳統(tǒng)曲藝致敬話劇經(jīng)典，將評彈美學(xué)推向新層次。近年來，吳新伯、胡磊蕾、言禹墨等創(chuàng)作者不懈耕耘，創(chuàng)作的《野狼谷》《戰(zhàn)馬赤兔》《繡神》《江南第一燕》等新中篇，體現(xiàn)出對歷史和人性更為縱深的思索。

今天的評彈創(chuàng)作應(yīng)具有更加開放多元的文化心態(tài)。從誕生至今，數(shù)百年間評彈藝術(shù)始終處于流變與創(chuàng)造之中，評彈的藝術(shù)傳統(tǒng)、藝術(shù)精神也在堅守與更新中汩汩向前。近百年來，尤其是20世紀(jì)中葉以來，江南社會的轉(zhuǎn)型發(fā)展使評彈置身于全新的社會生態(tài)系統(tǒng)中，其藝術(shù)生產(chǎn)機制也隨之發(fā)生了諸多變化——藝人由個體轉(zhuǎn)向集體，演出市場由自由流動轉(zhuǎn)向計劃安排，書目創(chuàng)作由藝人自編自演轉(zhuǎn)向職業(yè)編劇的深度介入，藝術(shù)形式則由長篇一統(tǒng)天下轉(zhuǎn)向短中長篇各展所長。評彈在舊傳統(tǒng)之中又衍生出新的創(chuàng)作范式，形成了新的美學(xué)風(fēng)貌，主要體現(xiàn)為現(xiàn)實主義色彩更加強烈，具有現(xiàn)代氣息的說表語言和敘事方式，幽默諷刺中承載的宣教功能，融合了江南地域之外新的文化因素等。特別是中華人民共和國成立后出現(xiàn)的中篇，已經(jīng)成為蘇州評彈的重要載體之一。它脫胎于長篇，又經(jīng)歷近70年的探索積淀，已自成格局。《青春之歌》《蘆葦青青》《真情假意》《老子折子孝子》等就是中篇的杰出代表。這些作品從現(xiàn)實中取材，人物性格鮮明、語言清新流暢、核心唱段精練，都體現(xiàn)出不同于傳統(tǒng)評彈的美學(xué)風(fēng)貌。即使是那些從傳統(tǒng)書中挖掘整理出來的作品，如《三約牡丹亭》《老地保》《廳堂奪子》《林沖》等中篇，也更重視戲劇沖突和氣氛烘托，演員表演更富個性化，與“母本”的美學(xué)風(fēng)格也不盡相同。評彈數(shù)百年積淀的舊傳統(tǒng)與70年來所形成的新傳統(tǒng)之間既有差異與演變，又有延續(xù)與傳承，他們已經(jīng)共同構(gòu)成了我們時代的創(chuàng)作語境。面對今天的藝術(shù)市場和評彈觀眾，創(chuàng)作者所要致力的就是如何銜接新舊兩個傳統(tǒng)，進(jìn)而豐富兩種格局，通過優(yōu)秀作品來延續(xù)蘇州評彈文脈。

評彈創(chuàng)作者應(yīng)是時代文化的弄潮兒與探索者。蘇州評彈向來不回避“俗”，評彈的本領(lǐng)在于從小俗中見大雅，以雅俗共賞吸引大眾。從藝術(shù)史看，評彈藝人始終保持著對通俗文學(xué)的吐故納新，與流行文化的交融互動，這已經(jīng)成為蘇州評彈的生命密碼。只要我們對評彈傳統(tǒng)書目做一番溯源，就會發(fā)現(xiàn)《三國》《水滸》《岳傳》《七俠五義》《珍珠塔》《文武香球》《雙珠鳳》《麒麟帶》等，都與明清以來坊間盛行的通俗小說（話本體、彈詞體）有著難解難分的血脈姻緣，那正是那個時代的流行文化。“鴛鴦蝴蝶派”小說是20世紀(jì)初流行文化的重要色調(diào)，評彈藝人與“鴛鴦蝴蝶派”文人合作，及時改編《啼笑因緣》《秋海棠》等新書目，推動了評彈藝術(shù)的近代化轉(zhuǎn)型。今天市民大眾文學(xué)的鏈條并沒有中斷，“馮夢龍們”與“鴛鴦蝴蝶派”的后身正是當(dāng)下呈現(xiàn)“裂變式”增長的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、網(wǎng)絡(luò)類型小說。“鴛蝴派”所開創(chuàng)的社會、言情、武俠、偵探、科幻、懸疑、神魔、宮闈等小說類型都為網(wǎng)絡(luò)小說所繼承，自然還有更加廣闊的發(fā)展。正如著名通俗文學(xué)史家范伯群先生所指出的，“馮夢龍們”——“鴛鴦蝴蝶派”——網(wǎng)絡(luò)類型小說，構(gòu)成了一條綿延400余年的市民大眾文學(xué)鏈。②據(jù)《2017年中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展報告》統(tǒng)計，截止2017年底，各類網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品累計高達(dá)1647萬部（種），簽約作品132.7萬部（種），當(dāng)年新增簽約作品22萬部（種）。截止2017年12月，中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品數(shù)量高達(dá)6942部，改編電影累計1195部，改編電視劇1232部，改編游戲605部，改編動漫712部。2017年網(wǎng)絡(luò)文學(xué)駐站創(chuàng)造者數(shù)量已達(dá)1400萬，簽約量達(dá)68萬，其中47%為全職寫作。③預(yù)計2018年全國的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)讀者規(guī)模突破4億。2015年初熱播的電視劇《何以笙簫默》改編自顧漫同名網(wǎng)絡(luò)小說，在江蘇衛(wèi)視、東方衛(wèi)視首播后，各大視頻網(wǎng)站也同步跟播，網(wǎng)絡(luò)播放量連續(xù)7天單日破3億，32集總播放量突破78億，創(chuàng)造了現(xiàn)代劇之冠。去年在幾大衛(wèi)視熱映的《扶搖》《知否知否應(yīng)是綠肥紅瘦》《慶余年》《斗破蒼穹》等電視劇均改編自網(wǎng)絡(luò)小說。特別是《扶搖》，播出三天后騰訊視頻播放量就突破10億。

評彈創(chuàng)作與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，一個從歷史深處走來，滿面風(fēng)塵，一個則是播弄風(fēng)潮的時代寵兒，方興未艾，二者看似相隔如云壤，其實卻有血緣聯(lián)系。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在線寫作、在線更新、即時互動、持續(xù)連載的傳播方式與曲藝表演如出一轍，而其所具有的以“草根文化”為核心的大眾化審美范式，更是與評彈有天然契合之處。所以評彈工作者不應(yīng)該漠視網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的云蒸霞蔚，不應(yīng)該有意無意地忽視迅捷敏感且富有文學(xué)性地正向流行文學(xué)。評彈工作者應(yīng)該借鑒網(wǎng)絡(luò)文學(xué)及其運作機制，在始終堅定評彈藝術(shù)本體基礎(chǔ)上，嘗試重構(gòu)當(dāng)代評彈生產(chǎn)、消費機制甚至審美范式，這對于蘇州評彈等說書藝術(shù)而言，也許是一個可以期待的發(fā)展前景。