清霞
富貴過(guò)眼云煙
馬靜芬父親解放前是銀行家,她屬于名副其實(shí)的千金小姐。她23歲時(shí)同褚時(shí)健結(jié)婚,在外人看來(lái),馬靜芬算嫁對(duì)了人。褚時(shí)健并非平庸之輩,從糖廠經(jīng)理到“煙草大王”,締造了一個(gè)又一個(gè)商業(yè)神化,成為叱咤風(fēng)云的商業(yè)才子。
而在馬靜芬看來(lái),褚時(shí)健算不上優(yōu)秀的丈夫。他不僅埋頭工作不顧家,對(duì)妻子要求還頗高,在家總是指手畫(huà)腳,說(shuō)妻子這兒不行、那里不對(duì)的。有一次,馬靜芬半開(kāi)玩笑半委屈地說(shuō):“你是在用圣人的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)要求我。”
這樣的日子被1995年的那場(chǎng)變故打破。那年,馬靜芬因經(jīng)濟(jì)問(wèn)題被牽連入獄,女兒留下一封遺書(shū)后自殺身亡。褚時(shí)健在外面也不好過(guò),等待最后的審判。日子在惶惶然中一天天過(guò)去,四年后,判決下來(lái),褚時(shí)健因貪污和巨額財(cái)產(chǎn)來(lái)源不明罪被判無(wú)期徒刑。
2002年,褚時(shí)健因患有嚴(yán)重的糖尿病從獄中保外就醫(yī)。出獄后,馬靜芬看到曾經(jīng)鮮活的男子漢像霜打的茄子,愁容滿(mǎn)面。她試探著問(wèn):“你是在想女兒吧?”褚時(shí)健閉口不語(yǔ)。
那些日子,馬靜芬就陪在褚時(shí)健身邊,珍惜相依相伴的美好歲月。有一天,馬靜芬聽(tīng)到丈夫自言自語(yǔ)說(shuō):“開(kāi)礦嘛,不好辦。”那一刻,她就醒悟了,這是個(gè)不服輸、不服老的男人,他在思考開(kāi)辟新天地。于是,馬靜芬也加入了丈夫的計(jì)劃。云南人,要做就做當(dāng)?shù)氐奶厣a(chǎn)業(yè)。一次上街,馬靜芬看到水果店,突然一拍腦門(mén),對(duì)褚時(shí)健說(shuō):“咱種橙子嘛,門(mén)檻低。”
攜手東山再起
就這樣,褚時(shí)健夫婦到玉溪市新平縣哀牢山承包了兩個(gè)山頭種橙子,開(kāi)始第二次創(chuàng)業(yè)。這次褚時(shí)健不是在單打獨(dú)斗,妻子馬靜芬成了他事業(yè)上的生力軍。
他們?cè)诠麍@搭建窩棚,與工人同吃同住。一個(gè)雨后的夜晚,馬靜芬在窩棚邊仰望滿(mǎn)天星星,說(shuō):“咱倆現(xiàn)在過(guò)的是神仙日子呀,天作帳,地作床,早看朝霞,晚觀夕陽(yáng)。”褚時(shí)健聽(tīng)了豪氣地大笑。馬靜芬暗自高興,這是女兒過(guò)世后丈夫的第一次開(kāi)懷大笑,她想:他都走出來(lái)了,我還有什么放不下的。
心柔了,看什么都是美好,一種相依為命和相濡以沫的惆悵油然升起,她情不自禁握緊丈夫干枯的手。
經(jīng)歷漫長(zhǎng)的等待,2006年橙子迎來(lái)大豐收。此時(shí),褚時(shí)健仍屬保外就醫(yī)期間,不能離開(kāi)當(dāng)?shù)亍?4歲的馬靜芬便獨(dú)自擔(dān)起了銷(xiāo)售的重任。
2006年,馬靜芬?guī)е呐嘤摹霸乒诔取保嚼ッ鲄⒓诱逛N(xiāo)會(huì)。第一天,她把橙子切開(kāi)供參觀者品嘗。大家走累了,在展位邊歇歇腳,順便吃個(gè)橙子,僅此而已。一天下來(lái),小小的展位門(mén)庭冷落。
馬靜芬想,如何才能吸引真正的經(jīng)銷(xiāo)商呢?她回家看到丈夫那一瞬間像是開(kāi)了竅:“這不有個(gè)活廣告嗎?”
當(dāng)晚,馬靜芬來(lái)到廣告公司,加班加點(diǎn)趕制出一條橫幅:褚時(shí)健種的云冠牌冰糖橙。果不出所料,簡(jiǎn)單直率的廣告語(yǔ)驚四座,展位跟前立刻圍滿(mǎn)了人。
橙子名氣不脛而走,馬靜芬以為生意好了,可以踏踏實(shí)實(shí)度過(guò)余生。然而世事難料,就在橙子大賣(mài)之后,馬靜芬又面臨新的考驗(yàn)。
此生已非虛度
這一年,馬靜芬罹患直腸癌。人人談癌色變,就連褚時(shí)健都在私底下黯然神傷。一向樂(lè)觀的馬靜芬不以為然,她說(shuō):“沒(méi)啥,有病就治嘛。”
手術(shù)后,醫(yī)生建議馬靜芬做六個(gè)療程的化療。兩次化療后,馬靜芬感到頭昏眼花,體重急劇下降。她知道這是化療副作用,擅自停止了化療。每次聊到這事,馬靜芬總?cè)滩蛔⌒Γ骸澳撬幒苜F的,可我不敢去醫(yī)院退費(fèi),擔(dān)心被醫(yī)生抓去化療。”
性格開(kāi)朗的馬靜芬就這么給自己開(kāi)診斷書(shū),堅(jiān)持同病魔作斗爭(zhēng)。回家后,她每天都工作,樂(lè)觀面對(duì)生活。復(fù)查時(shí),直腸癌竟然奇跡般的好了。
2017年,已經(jīng)85歲高齡的馬靜芬,首次入選中國(guó)商界女性領(lǐng)袖50人,與董明珠等女企業(yè)家同臺(tái)接受頒獎(jiǎng)。領(lǐng)獎(jiǎng)后,董明珠說(shuō)打算65歲退休,馬靜芬說(shuō):“你別退,你在工業(yè)創(chuàng)新,我在農(nóng)業(yè)創(chuàng)新,我們一起把產(chǎn)品推向全世界。”
2018年11月4日,“一帶一路”中國(guó)品牌國(guó)際化論壇在北京外交部辦公大樓舉行。馬靜芬作為褚橙莊園品牌創(chuàng)始人受邀出席活動(dòng),并以“堅(jiān)持”為主題作了分享,講述自己和褚時(shí)健坎坷傳奇的一生,以及年邁古稀后重新創(chuàng)業(yè),最后種出了享譽(yù)全國(guó)的褚橙的動(dòng)人故事。論壇舉辦期間,馬靜芬還得到了聯(lián)合國(guó)前秘書(shū)長(zhǎng)潘基文的接見(jiàn)。
從北京回來(lái)后,馬靜芬在繁忙之余抽空陪伴丈夫。此時(shí),褚時(shí)健的身體每況愈下,嚴(yán)重的糖尿病并發(fā)癥威脅著他的生命。
2019年2月下旬,褚時(shí)健住進(jìn)了醫(yī)院,住院剛?cè)炀统持牖丶遥虿∏閲?yán)重,醫(yī)院不讓。馬靜芬知道丈夫想家了,趕緊去醫(yī)院陪伴他。3月3日,天氣晴朗,馬靜芬請(qǐng)護(hù)工推著褚時(shí)健到樓下曬太陽(yáng),她則掏出梳子為他梳頭。昔日的商業(yè)巨子,如今的“橙王”已垂垂老矣,馬靜芬輕撫他的銀絲感慨萬(wàn)千,相伴64年的光陰一幕幕重現(xiàn)眼前。
3月5日13時(shí)20分,褚時(shí)健在云南省玉溪市人民醫(yī)院去世。
堅(jiān)強(qiáng)的馬靜芬沒(méi)有過(guò)多的哀傷,她同兒子一道安排后事,接聽(tīng)親朋好友以及記者的電話(huà),商定悼念告別會(huì)日期等等。偶爾靜下來(lái),她會(huì)想想:這輩子跌一谷,登一頂,愛(ài)一人,已非虛度。
圖片由本文作者提供
編輯 鐘健 12497681@qq.com