他們：奔赴荒原，建設新疆

詹院生

上世紀60年代中期，為了響應國家“支援邊疆建設”的號召，江蘇共派出數十萬名知青，其中有2萬名知青去往新疆邊陲小鎮和大漠戈壁開墾農田，建設工廠，屯墾戍邊長達數十年，有些人甚至終身都扎根在了那里。

1965年9月3日是南京各學校學生行動最集中的一次，人數有2000多人。他們一路上激情高歌，“讓生命發出光和熱……”

李兵當時只有16歲，他是寫血書立志投身新疆建設中的一員，跟他坐同一排、立志“吃大苦耐大勞，誓把新疆建設好”的家中獨苗王大毛只有15歲，他是偷出戶口簿報的名。

學生們坐了四天四夜火車，好不容易到了吐魯番前面的大河沿車站。車站前的景象讓整車人傻眼了——滿眼黃沙，沒有路，沒有房子，只看到人在沙丘旁的地洞里鉆進鉆出……在六朝古都溫柔水鄉長大的他們，何時看到過這等荒涼寂寥之景？一個女生哭了起來，頓時，整車人都在哭。可他們中的多數人都是懷抱理想而來，豈能當逃兵？抹了抹眼淚，又坐了五天五夜的卡車，穿越茫茫大戈壁，才到達塔里木盆地北緣，稍作休整。

這批青年在參加了10月的“向塔里木進軍誓師大會”之后，又坐了半天的卡車，才分批去往各地的農場、林場。

阿瓦提豐收農場是一個新農場，建在沙漠深處，位于喀什噶爾河和葉爾羌河交界處，是一個在地圖上找不到、用腿走不出去的地域。“除了紅柳、駱駝刺、胡楊林、沙棗樹和野麻外，一無所有。”50多年后，知青歐陽素依舊難以忘懷當時的景象。

在農場剛安頓下來，歐陽素就開始學習打柴，學習使用洋鎬、镢頭、鋤頭、木夯等十多種農具，細嫩的手掌一天就磨出了血泡，有的女生邊干活邊哭。可是，無論勞動強度和生活條件多么難以承受，他們都必須靠自己去面對。

孫艷所在的農場前有一片葦子湖，兩米多高的蘆葦擋住了去路，大家拿著鐮刀沒日沒夜地割，卻無法割出一條路。政委和團長只得各騎一匹馬在蘆葦蕩里來來回回清掃，總算趟出一條路。孫艷沿著馬趟過的道路去割蘆葦，突然一陣刺痛傳遍全身，一根小拇指粗的蘆葦刺入大腿。為了不拖累大隊的生產進度，她狠狠心咬牙將蘆葦拔出，血也噴涌而出。身邊根本沒藥，孫艷只好用沙子堵住傷口。

當時，知青們很重要的任務就是墾荒。新疆常年降雨量很少，要進行農業生產就必須引用高山雪水進行灌溉，于是熱火朝天地修水庫、挖大渠、排鹽堿，就成了他們每年冬天“農閑”季節最艱巨的任務。先要挖干渠，把雪山上的水引下來，再挖支渠、斗渠、農渠，最后挖毛渠把水導進條田里。而每把一塊鹽堿地變成農田，都要花幾年時間：先要用水把土壤洗淡，要大灌小灌二三十次，再連續洗灌六七十天，不停地引水培育，土壤才會得到改良。他們10年間硬是新墾出6000余畝農田。

沒有住處，大家就在荒野里挖出一個個地窩子，用樹枝搭“窩棚”。當年的地窩子里沒有干凈整潔的床單、被套，床上床下只有終日掃不完的沙塵，就連飯菜里也常有沙子。吃慣的白米細飯換成了粗糧窩窩頭，而且冬季一天只吃兩頓飯，很多人因為太餓而吃霉變的糧食，落下一輩子的胃病。

在農田干活，兩頭不見太陽是常有的事。唯有心中“良田萬頃、瓜果飄香”的美好景象，支撐著他們夜以繼日、不疲不倦地挖渠開荒。可即便在那種艱難的境況下，絕大多數知青還是選擇了堅守。一對夫婦為了表達對新疆的熱愛，給他們新出生的雙胞胎孩子取名“支邊”和“建設”。

上世紀70年代末，知青大返城時，很多人守住了自己的扎根誓言，放棄了大城市的生活，就像一首歌里唱的“獻了青春獻終身，獻了終身獻子孫”。他們是新疆經濟社會發展的建設者，也是新疆今昔對比的見證人。

圖片由本文作者提供