桐溪

姚步強1985年出生在安徽懷遠農村,由于父親姚新嶺與母親彭永芝都是當地的菜農,小時候的他最大的樂趣就是在田間追捕蜻蜓,或是在草叢里捉螞蚱。
有一次,姚步強偶爾間捉到了一只碩大的綠頭蟈蟈,彭永芝看到后,便向鄰居要來蟈蟈竹籠。那天晚上,姚步強的蟈蟈籠里發出了悅耳動聽的蟲鳴聲,捧著這個小籠子,姚步強一下子入迷了,他的眼睛不住搜尋著籠內的每一處角落,希望探究蟈蟈“歌唱”的秘密。
夜里,他不止一次推醒身邊的彭永芝,悄悄地問她道:“媽媽,蟈蟈怎么這么會唱歌,是不是有人教過它啊?”彭永芝輕輕地刮了一下他的鼻梁:“傻孩子,蟈蟈怎么可能有人教呢?它是天生就會歌唱的呀!”就這樣,有了蟈蟈的無數個夏夜,姚步強是在一種羨慕與憧憬的睡夢里度過的。
在姚步強上小學三年級時,學校里組建了一個合唱隊,由于姚步強的嗓音條件不錯,音樂老師將他招入合唱隊中。從那以后,姚步強經常參加各種各樣的演唱活動,隨著學會曲目的增多,他對演唱的興趣也越來越濃了。
加入合唱隊之后的日子里,姚步強經常在放學的途中,對著村邊的小河或是楊樹林放聲歌唱,河里的鴨子和樹林中的羊群,成為他最為忠實的“聽眾”,有時唱得高興了,他還會忘記晚飯的時間。這個時候,焦急的父母便會循著他的歌聲找來!
令人惋惜的是,在姚步強上高一的那一年,由于家境貧困輟學了。當時,父母在常州新北區龍虎塘一帶種菜謀生,于是姚步強也住進了姚新嶺的大棚里幫工。
2008年年初,成家立業的姚步強在父親的大棚邊新開辟了一塊大棚,與新婚的妻子陳琴一道栽種韭菜、甘藍、蕓豆等當地時令蔬菜維持生計。陳琴很羨慕姚步強有一副高亢的歌喉,雖然她對演唱一竊不通,但是每每姚步強“吊嗓”練功的時候,賢惠的她總是將家里家外的所有活計都包攬下來。有一次,在菜棚中“吊嗓”許久的姚步強霍然發現,菜棚外不知何時下起了小雨,他這才想起附近的曬場上還有早晨剛剛晾曬的數百斤紅辣椒!當他氣喘吁吁地趕到那里時,發現渾身濕透的陳琴剛剛將曬場上的辣椒收拾好。看著陳琴的被打濕的衣服,頭發也一綹綹地貼在臉頰上,姚步強歉意地對她說:“對不起,我作為一個丈夫,實在太不稱職了!”陳琴抹了一把臉上的雨水,滿不在乎地對他說:“你做自己喜歡的事就行了,夫妻間哪來那么多客套呢?”陳琴的話,讓姚步強的心里涌起一股說不出的暖流……
不過,與陳琴的寬和不同,姚新嶺對兒子一直又愛又恨,本以為成家后的姚步強會成長為一個大男人,可是姚步強就像一個長不大的孩子一樣,整天就知道對著手機里的曲目哼哼呀呀,有時唱得口干舌燥也不愿意停下。這樣“不務正業”的男人怎么能撐起一個家來呢?為此姚新嶺不止一次地告誡姚步強,一定要將心思用在種菜上。姚新嶺苦口婆心地說道:“咱們家祖祖輩輩都是農民,也沒有任何人有‘文藝細胞,如果你將時間浪費在毫無疑義的事情上,小心連飯都吃不上。”讓姚新嶺一語成讖的是,兩年后的秋天,姚步強大棚里的蔬菜意外遭遇了一場莫名病害,春天投下的本錢全部打了水漂,連菜種和化肥錢也沒有收回來。
面對前來求援的姚步強,姚新嶺惱怒地對他說:“如果你多多地打理菜地,怎么會出現這樣的情況呢?都是你耽擱了農時,這才讓蟲子四下泛濫!”一邊的母親勸慰姚新嶺道:“步強又沒有做什么大錯特錯的事情,只不過在菜地里練練嗓子,你就原諒他這一回吧。”說著,彭永芝將剛剛拿到手的一筆收成錢翻了出來,一文不剩全部給了兒子。姚新嶺沒有制止彭永芝的舉動,只是越加惱怒地說:“步強的任性,都是你給嬌慣的!”
本以為經過了這一場絕收后,兒子姚步強一定會吸取教訓。讓姚新嶺再次失望至極的是,姚步強只是在種菜上用心了一年左右,便很快“舊病復發”了。2014年10月,由于姚步強的一批蕓豆產量較高,又碰到了較好的行情,他賺到了一筆不菲的收入。姚新嶺以為他會用這筆錢擴大一下菜地規模,沒成想姚步強竟然悄悄地花掉其中的兩千多元,買了一臺半米多高的功放機。當得知姚步強要將這臺不倫不類的功放機放在大棚一角,專門用于閑暇時的“練聲”之用,姚新嶺跺了跺腳,聲音都有些沙啞地說道:“我現在才明白,什么叫作‘恨鐵不成鋼呀……”
2016年5月,姚步強在改建菜棚的同時,“變本加厲”地在西南角做了一處“工作室”,盡管面積只有小小的8平方米,可是姚步強卻極為精心地用篷布圍了兩圈,里面放置了齊整的桌椅和電腦,還有一部新款的音響。
開始時,姚新嶺還不明白這間“工作室”的具體作用,直到有一次,一個菜販子前來菜棚里收購新鮮辣椒,裝了滿滿一車辣椒后,菜販子依然沒有要走的意思。姚新嶺好奇地走進了姚步強的“工作間”,只見兩個人正在那里唱得不亦樂乎。看到姚新嶺后,菜販子興奮地對姚新嶺道:“你兒子的設備可真好啊!沒想到在這種地方,竟然也可以找到錄音棚里的感覺!”
從這位同樣喜歡唱歌,同時也是一位“發燒友”的菜販子那里,姚新嶺斷斷續續地了解到:兒子為了這個小小的“工作間”,投入了極大的物力和財力!他桌子里放滿了原版的歌碟,電腦還帶有少見的刻錄功能!
菜販子興奮地拉走了辣椒后,姚新嶺的臉色沒有因為出貨而喜悅,反而變得難看起來。他指著電腦和歌碟問姚步強道:“你老老實實地告訴我,這些東西一共花了多少錢?”沒想到,兒子竟然不冷不熱地甩出這樣一句:“這你管不著!不論多少錢,都是我賣菜賺來的!”“都是你賺來的?”姚新嶺不禁冷笑了一聲:“別忘了,你前幾年菜棚絕收的時候,還是我幫助你渡過的難關。當年的錢你還沒有還,現在又開始拿錢打水漂!”
指著菜棚里四下散落的歌詞和唱本,姚新嶺發自內心地對姚步強說:“你根本沒有任何的音樂基礎,也沒有受過專業訓練,所以唱歌只能是一種業余的愛好。可是如今,你投入的精力如此之大,這和種菜不是本末倒置了嗎?”可是,姚步強卻堅決地向父親表示,每個人都應該有愛好,尤其是自己的這種愛好是健康和正常的,因此不應該有任何摒棄的理由。那天下午,父子倆在菜棚里爭論得滿面通紅,到了黃昏時分,依然沒有任何結果……
2017年9月中旬,一件事情的出現,意外地改變了父子關系的走向。當時,姚步強參加了初中同學的大型聚會。得知姚步強常在自家菜棚里自娛自樂,大家都紛紛要求他現場露一手。那天,當著所有同學的面,姚步強惟妙惟肖地表演一段模仿秀,依照著劉德華的嗓音,他動情地演繹了一首《忘情水》:“曾經少年愛追夢,一心指只想往前飛。行遍千山和萬水,一路走來不能回。霍然回首情已遠,身不由己在天邊,才明白愛恨情仇,最傷最痛是后悔……”演唱的過程中,姚步強故意將音色降低了幾度,同時發音每句的最后一個字全部運用了顫音。更妙的是,發出這些顫音的時候,姚步強故意用一只手按住了肚子,想要快速地顫音之際,他就加大手部在肚子上的按動頻率。一曲終了,在場的同學一個個面面相覷,因為閉上眼睛的話,姚步強的《忘情水》簡直可以以假亂真!在場的一位同學激動地對姚步強說:“你的條件這么好,完全可以在網絡上開一次直播,我保證你會成為一個超級‘網紅的。”很快,姚步強在同學的幫助下,購買了一個簡易直播架,同時他在網絡直播平臺開設了一個帳號,并且給自己取了一個昵稱“姚大”。
三天后,姚步強的第一場“菜棚演唱會”正式開始了。他先在菜地的正中央插了一只耙子,在耙子上面固定好簡易直播架,然后將撥通了帳號的手機夾在直播架上。背對著綠油油的菜地,姚步強演唱了騰格爾的《天堂》。沒想到,因為姚步強的精彩演繹,引來了眾多粉絲的“打賞”。一個星期之后,為了獲得更好的直播效果,姚步強將所有的“打賞”變現,購置了一臺二手的蘋果手機。
這一消息傳到了姚新嶺那里,他簡直不敢相信自己的耳朵,兒子僅僅在網絡上演唱一首歌曲,就賺到了一部手機錢,這是真的嗎?他的歌果真有那么好嗎?帶著無數的疑惑,姚新嶺來到了姚步強的菜棚里一探究竟。看出了姚新嶺的擔心與焦慮,姚步強主動“坦白”道:“爸爸你放心,手機的錢真的是我唱歌賺來的,每一分都干干凈凈,沒有任何來路不明的地方!”為了打消姚新嶺的疑慮,姚步強主動將自己的帳號撥通。姚新嶺驚訝地看到:里面全都是陌生的網友們傳來的贊美與祝福。有的網友說:“小伙子,你真的是好樣的,能在菜地里把《天堂》唱成這樣,你是我見過的‘第一人。”還有的網友說:“做著種菜的繁重伙計,泥土地里不忘從前的夢想,你的勇敢深深地感染了我。希望你繼續加油!”由于在網絡知名度的快速竄升,姚步強成了赫赫有名的“菜棚哥”。
那天晚上,回到家里的姚新嶺情不自禁地對彭永芝道:“沒想到,步強真的能得到許多人的認可,過去我可能有些小瞧他了……”
2018年1月,隨著“菜棚哥”越來越受歡迎,姚步強加快了直播的上傳次數,每個周末他會將一周內練好的多首曲目“打包”發送。一次,姚步強正在菜地的正中插上耙子,同時搬來碩大的音響,做著直播前的準備工作時,只聽得遮擋大棚的篷布“砰”的一聲被掀起來。父親頂著冬日的寒氣走了進來。
姚步強吃驚地問道:“爸,這么冷的天氣,最近又不需要種菜收菜,你來我這里做什么?”姚新嶺少有地露出一絲微笑道:“我今天也沒有事,聽說你正在做直播,就過來看一下。”說完后,他順手搬了一個小板凳,在棚子的一角坐了下來。從姚新嶺審視的眼光中,姚步強瞬間明白了,父親是放心不下直播的內容,這一次他是來做“監工”的。
猶如后背上扎了幾根芒刺,姚步強覺得非常不自在。在一種極為別扭的狀態下,姚步強無奈地開始了他的直播。這次直播他準備的是刀螂、楊坤等國內歌星的成名曲聯唱。果然,兩分鐘之后,姚步強就發現姚新嶺這個唯一的“現實板”觀眾坐不住了。當姚步強極力模仿汪峰那沙啞而滄桑的聲音時,姚新嶺不安地站了起來,在菜壟內踱來踱去,還數次示意姚步強停下來。
就在姚步強向姚新嶺作著手勢,表示直播期間不能隨意終止時,姚新嶺竟然做出了一個讓姚步強難以理解的舉動:他掏出自己的手機,撥通了姚步強的電話號碼。隨著直播架上的手機“叮叮”作響,這次直播也提前“斷電”了。拿下架子上的手機后,姚步強不解地對姚新嶺說:“爸爸,你這是干什么呀,直播沒有理由中止,會讓我的‘粉絲嚴重流失的!”姚新嶺卻回答姚步強道:“你唱歌時能不能莊重一些,對著手機你不斷扭來扭去,我看著心里難受極了,以后直播時,我不準你做這些多余的動作!”
十幾天后的一個早上,姚步強無意中向姚新嶺提起,外地的一個女“菜粉”過幾天會來到常州看望他,順便找他拜師求藝。得知了這一情況后,姚新嶺頓時如臨大敵。他果決地對姚步強說:“這個女孩子不能來,你要馬上將她勸回去。”姚步強不解地說:“為什么呀,她不辭辛苦地來找我,怎么連面都不能見一下!”姚新嶺以過來人經驗對他說:“你是一個有妻子的男人,與陌生的女人來往或是頻繁接觸,你覺得是一件好事嗎?”姚新嶺一語提醒了姚步強,在父親嚴厲的目光里,姚步強終于點了點頭……
就這樣,在姚新嶺的不斷“把控”之下,作為“菜棚哥”的姚步強不斷地調整著自己。奇妙的是,采納了父親的意見后,他上傳的一些作品不僅沒有損失“菜粉”的數量,反而獲得了更多的人氣!
2018年5月的一個晚上,栽種了一天菜秧的姚步強,將準備多日的一部作品發布在門戶音樂網站上,為了加大作品的力度,姚步強在三分鐘的音樂視頻里,模仿了近十位港臺明星的成名曲目。成功發布之后,忙碌了一天的他疲憊地睡著了。第二天清晨,打開手機的他簡直不敢相信自己的眼睛,自己的主頁上有一百多萬條點贊,還有數千條評論和私信。姚步強不斷地揉搓這惺松的睡眼,尚有一絲睡意的他,還以為自己的手機壞了。
不過,姚步強很快知道這不是一場夢境,他的作品在半個小時后,迅速地被推送到官方的首頁上面。之后的幾天里,“姚大”點贊數量以幾十萬次遞增著,“菜棚哥”在網絡里一飛沖天了!
2018年10月,成為網絡超紅的“菜棚哥”,姚步強參加了當地的音樂狂歡節,一經亮相的他,立即得到了眾多觀眾的熱捧。此后,姚步強又一路唱進了《黃金100秒》和《星光大道》等多檔重磅欄目,懷揣著星光夢想的他,終于看到了光芒四射的這一天!
成名后的“菜棚哥”依然樸實隨和,他坦言因為有了父親的言傳身教,如今的他除了接下一些公益演出外,生活上并沒有太大改變。姚步強由衷地說:“我對父親有過誤解,但是如今的我明白了,沒有父子親情碰撞的火花,就不會引燃我如今歌唱的火焰……”
(應主人公要求,除姚步強外,其余人物為化名)