六月

六月的太陽熱烈

柏油路上車流滾滾

做環衛工的二嬸嘴唇焦灼

汗珠孵出蝴蝶

六月的大雨集結

從車窗里拋出的棒子骨頭

濺起的泥污砸到二嬸的褲管上

她用夾子夾起，向飛去的車子

怨喊著掉落的文明

六月的晚上

年輕人相約吃燒烤，侃大山

我分明看見，其中一些人的父親

或母親，在白天

被太陽肆意燒烤