記憶結成蚌珠

荊歌

歲月如流，不知不覺，我和弟弟都已經年過半百。人上了點年紀，就喜歡懷舊，家里的一些舊物件，抽屜里偶然發現的小紙片，都能勾起對往事的親切回憶。

我看到弟弟寫了一本書《記憶開出花來》，里面寫了我們家很多有趣的往事，有歡樂，也有淚水。其實所有的往事，都是彼岸的花，隔著歲月之河，看過去都是詩意和美麗的，即便是傷心的事，也因為時光的過濾，而變得不再讓人心痛。

當然我知道，里面有很多事，寫書的弟弟進行了夸張，甚至有些好像還是虛構的，因為我已經記不清曾經發生過這樣的事。有些事，和我所記得的不盡相同呢！

所以我就決定，也要來寫一本書，從我的腦海里打撈出一些好像早已沉到時間深處的記憶，那些快樂的、溫暖的、幸福的、心酸的、失落的碎片，是人生的珍珠，它在遺忘的角落里珠貝暗結，當它從黑暗的蚌殼中被采出，我能看到它絢麗的七彩光芒。

立夏

過完那個暑假，我就要上初中了。

中學和小學，分別在我們小鎮的兩頭，從我們家出來，一頭往中學去，另一頭則往小學去。

也就是說，夏天過后，我和弟弟就不會一起上學一起放學了。“各走各的路！”我對弟弟說。

看得出來，弟弟有些落寞。他倒不是害怕，他早已經不再害怕，不管是半路上那戶人家很兇惡的狗，還是那座沒有欄桿的獨木橋，他都不再害怕。他一個人去上學，一個人從學校走回來，已經完全沒有問題！他只是覺得在路上走，少了一個伴，會很不習慣。另外，我知道，他很羨慕我，在他心目中，成為一名中學生，是很風光很值得驕傲的。他做過一個夢，夢見自己上中學了，他就在夢中大笑，直到笑醒。醒來之后，他愣了一分鐘，接著又哈哈地笑起來。

“那只是夢，有什么好笑的！”我說他。

他說：“我還沒有完全醒，所以抓緊時間再笑幾聲。”

成為一名中學生，真有那么驕傲嗎？我想：也不至于吧！但是最近，只要一想到自己暑假之后就要上中學了，我還是禁不住一陣激動。

今年，這將是我最后一次立夏飯了！

爺爺鄉下的風俗，每年立夏那天，孩子們就會帶了炊具去田野里燒一次野火飯。等上了初中，我就不是小孩子了，對嗎？所以，這是應該是我生命中最后一次野火飯。

我向鄰居茂林叔叔借了自行車，和弟弟一起去鄉下爺爺家。

如果是我一個人，騎到爺爺家最多只要半個多小時。但是帶上弟弟，騎得就沒那么快了。

因為還是頂風，我騎得好累啊！有些上坡的路，我騎得腰都彎下來了。

弟弟在后座上說：“哥哥你騎不動了吧？那我下來自己走吧，或者你騎我推！”

我是很累，但我不怕累。只要想到革命先烈，我就能咬牙挺過去！革命先烈死都不怕，還會怕累嗎？一個人死都不怕了，世界上就不再有什么可怕的事！

“不用不用！”我堅持騎，已經汗流浹背。

弟弟卻在后座上唱起歌來——

沒有花香

沒有樹高

我是一棵無人知道的小草

從不寂寞

從不煩惱

你看我的伙伴遍及天涯海角

我也想和他一起唱，但是，我唱不出來，我喘著粗氣，嗓子干干的，就想喝水。

春風啊春風你把我吹綠

陽光啊陽光你把我照耀

河流啊山川你哺育了我

大地啊母親把我緊緊擁抱

弟弟好像越唱越來勁，他已經忘記我是在拼著命騎車吧？

我實在是累了，騎不動了，想讓弟弟從后座上下來，讓我輕松一點。或者我也不騎了，兩個人都走，就是推著走，也比現在這樣要好啊！我再騎下去，腿都要抽筋了！

但我不好意思說，我不想讓他瞧不起我。從小到大，弟弟都一直是把我當英雄的，我一直是他心目中最勇敢的人，即使是他也知道我特別害怕打針，但是，他并不因此認為我是個懦夫，他覺得那只是我的一個小毛病，而面對大風大浪，我是大無畏的！

我突然想到了一個辦法，我對弟弟說：“你想騎嗎？你不是一直羨慕別人會騎自行車嗎？”

弟弟說：“可是我不會騎嘛！”

我說：“你現在就可以騎！”

弟弟說：“我不要，我怕，我會摔死的！”

我說：“不是讓你騎，你坐在后面可以把腳伸過來，我把腳縮起來，你踏住踏腳板踩！”

我就把雙腳提到空中，讓他在后面踩。

他踩得很有力，因為他一直是坐在后面，力氣一點都沒有用掉，所以雙腳就像充足了電。雖然他踩得一下一下用力很不均勻，但是我穩穩地掌控著龍頭，自行車就一路向前。

突然輕松起來，我也唱了——

沒有花香

沒有樹高

我是一棵無人知道的小草

弟弟卻喘著氣說：“哥哥你不要唱了！”

“為什么？”我說。

弟弟說：“你還不知道嗎，你又跑調了！”

沒錯，我唱歌不行，經常跑調，但是唱歌也不完全是為了好聽呀！唱歌是因為高興，心里高興了，就大聲唱，這樣不是很好嗎！

我繼續唱——

從不寂寞

從不煩惱

你看我的伙伴遍及天涯海角

弟弟說：“你唱得難聽死了，我不踩了！”

我說：“好，那我就不唱了。”

弟弟卻把腳縮回去，說：“你就是不唱，我也不高興踩了！”

哈哈，我知道，他是累了，踩不動了，他正好拿我唱歌難聽做借口，一下都不肯踩了。

于是我們把自行車停在路邊休息。

田壟上已經有蠶豆結成了，蠶豆花就像一雙小眼睛，你看它，它也傻傻地看你。豆花還散發著迷人的清香，讓人忍不住就要來幾下深呼吸。

弟弟彎下腰在豆枝間尋找“貓耳朵”——那是蠶豆枝上一種特殊的葉子，它們長成一個小喇叭，和貓咪毛茸茸的耳朵十分相似，所以它們的名字就叫貓耳朵。

貓耳朵并不多的，能找到就是幸運。“啊，一個！”找到一個，弟弟像女孩子一樣尖叫起來。

“啊，又一個！”他高興極了。

我沒興趣找貓耳朵，我躺倒在田埂上，在豆花香里看天上的白云，它們在溫暖的微風中緩緩飄移，就像大地是船一樣在航行。騎累了的雙腿，直直地放在地上，真是舒服極了！

弟弟突然怪叫一聲，把我嚇了一跳，我以為他是踩到了蛇，于是從田埂上一躍而起。

而事實是，他只是因為一只蜜蜂而害怕成這樣。

“蜜蜂有那么可怕嗎？”

弟弟抱著頭說：“它要蜇人的！”

我對他說：“你別逃啊！你一跑，它就會追你！”

弟弟就立定了，他揮舞雙手，要把蜜蜂趕走。

我說：“你不能打死它啊！要是打死了一只，就會有一群，有一大群飛過來追你的！”

弟弟嚇得又一聲慘叫，用雙手護住腦袋。

我對他說：“其實蜜蜂沒那么可怕的，它們輕易不會蜇人，它們也只是感覺到被攻擊的時候才會蜇人。”

我還知道，蜜蜂尾巴上的毒刺，蜇了人，不會像打針一樣拔出來，而是留在了你的肉里。而它失去了這根刺，很快也就死亡了。

弟弟說：“蜜蜂真可憐！”

我在一本書里看到，辛辛苦苦釀蜜的都是工蜂，它們釀出的蜜，自己卻不吃，所以有一句詩是這樣寫的：采得百花成蜜后，為誰辛苦為誰甜？

跟弟弟說這些，他竟然有點想要哭，他說：“蜜蜂真是太可憐了！”

我說：“蜜蜂是可憐，但它們就是這樣的動物，它們天生就是這樣活著的，你怎么又要哭了，這也值得你哭啊！”

弟弟說：“媽媽看電影也要哭。”

我說：“媽媽是女的，你也是女的嗎？”

弟弟說：“為什么男的就不能哭？男的不能哭的話，為什么有眼淚呢？”

我被他問得有點煩，就說：“你愛哭就哭好了！”

在田埂上歇了力，我們的自行車又歡快地向爺爺家飛馳而去。

爺爺已經準備好了小鍋子給我們，說今年野火飯就不要像以往一樣在瓦片上烤豆子了，“用鍋吧，煮起來又快又干凈！”爺爺說，“鹽和打火機也為你們準備好了。”

爺爺家鄰居小孩阿華、明子都是五年級學生，他們拿了鐵架子和一把筷子，和我們一起去燒野火飯吃。

這里鄉下有個傳統，立夏那一天，只要是小孩過來，誰家地里的蠶豆，都可以隨便摘，只要不踩壞了莊稼，主人不會責備，也不會認為是偷東西。

大人們認為，這一天，讓孩子們到田地里隨便摘豆子，就在那里生火煮了吃，就是得了地氣，對長身體有好處。而被摘了豆子的人家，一年莊稼就會有好收成，這是一件吉利的事情。

明子說，小河對面的一戶人家，地里豆子長得最好，而且那里有一個高起來的泥垛，在那兒支鍋生火不會被風吹滅，煮豆比較容易。

阿華說：“但是那家老頭很兇，平時走過他家，他總是瞪著我們，好像我們都是小偷，要偷他家東西似的。”

明子說：“今天不要緊，今天是立夏日，誰家的豆都可以摘，不算偷！”

別人家地里的蠶豆，豆莢里才剛剛結出細嫩的豆子，但是這個兇老頭家的豆子卻已經很飽滿了，阿華摘了兩個豆莢，剝出蠶豆來，丟進嘴里一邊嚼，一邊說：“很甜！”

我們照著他的樣子，也摘了豆子生吃，確實很甜。

弟弟吃得很高興，說：“我們不要生火燒了，就吃生的吧，真好吃啊！”

明子說：“那不行，生豆子吃多了會拉肚子。”

阿華也說：“生豆子吃多了要中毒！”

我和阿華負責在泥垛后面生火，明子和弟弟去地里采豆。

我們剛把鐵架子放好，帶來的柴火擱成交叉的人字，準備他們采來豆子就一起剝，然后點火煮豆，突然聽到一聲大喝：“小赤佬！”

“什么？”我問阿華。

阿華說：“不好，好像老頭出來了，他在罵人！”

我說：“今天不是都可以摘的嗎！”

我們繞過土垛，看到老頭倒拿著一把長柄竹絲掃帚，正追向明子和我弟弟，嘴里還吼著：“小赤佬，打死你們！”

明子跑得比較快，弟弟眼看就要被老頭追到了，阿華大喊道：“老家伙！發神經！”

老頭聽到明子的喊聲，就轉向我們而來。

“快逃！”阿華拉起我的手就跑，一腳把鍋和鐵架子都踢飛了。

老頭在后面追，但他跑得一點都不快，所以很快我們就甩掉了他，逃到了安全的地方。

這時候明子和弟弟也跑過來，和我們會合了。

沒想到今年的立夏飯是這樣的結果！這是我最后一次立夏飯啊，因為暑假以后我就是大人了，而大人是不燒野火飯的。

我感到有些失落，而弟弟顯然驚魂未定，他的臉灰白，眼睛里還有驚恐的神色。

阿華安慰他說：“胖胖別怕，老頭只是嚇人的，不會真的打咱們。”

明子卻說：“不一定，如果被他追上，說不定就掄上一棍子！”

阿華說：“你不要再嚇胖胖了！”

我說：“不管他打不打人，我們反正逃走了，沒被他追上。”

我怕弟弟又要哭，在明子、阿華面前哭的話，那就太丟人了！我趕緊把他拉到一邊，對他說：“是阿華救了你，他引開了敵人，你要謝謝他！”

弟弟委屈地說：“他是壞人嗎？為什么立夏日大家都是允許小孩摘豆的，他卻不讓摘，還要打人？”

阿華說：“不知道這個老頭發什么神經！”

明子說：“我想起來了，不久前他養的一只鵝被鄰村小孩砸死了，他看見小孩就來氣呢！”

我覺得很奇怪，鵝怎么被砸死？是用磚頭拍死的嗎？

明子說：“那個小孩扔了一個小石子，就把兇老頭的大白鵝砸死了，石子正好砸在鵝頭的紅頂上，那個地方只要一砸就死。”

明子還說：“老頭沒有老婆，也沒有子女，他把大白鵝看成自己的孩子呢。而且這只鵝還會像狗一樣看門，有陌生人靠近它就嘎嘎叫，還會追著人咬呢！”

聽明子這么說，我很感慨。弟弟看上去也有些感動，他的嘴唇抖抖的。

“我們去向他道歉吧！”我說。

“誰？”阿華說：“兇老頭嗎？不怕被他打呀？”

我說：“我去爺爺家拿點東西，我們帶了蘋果香蕉，我去拿一點來送給他，他就不會打我們了！”

弟弟說：“好啊好啊，這個老爺爺太可憐了！”

回到爺爺家里，爺爺聽說了，說：“你們怎么去他地里摘豆啊？他就是個可憐的老頭，還得了很重的病，醫生說他活不過今年的！”

我們拿了水果，還有我爺爺送他的兩包香煙，到了老頭家門口，卻誰也不敢叫門，大家站在蠶豆地這邊，傻傻地看著他的家。

老頭在屋子里看到我們了，木門吱呀一聲打開了。我看弟弟有點緊張，便摟住他的肩膀，大聲對老頭說：“老爺爺，我們剛才摘你的豆，現在來向你道歉！”

老頭說：“道什么歉，滾開！”

明子說：“他們拿了蘋果香蕉要送給你，還有兩包香煙。”

老頭沉默了。

明子說：“把鍋還給我們吧！”

老頭說話的聲音不再那么兇狠，他把放在門口的掃把拿開，說：“過來吧！”

我發現我們的鐵架子，就在他的屋子門口。他去屋里拿出了我們的鍋，還拎出一大袋蠶豆，對我們說：“就在這空地上煮吧，先把豆子剝了！”

我們將信將疑，不知道他為什么突然和藹起來。他又從屋里拎出兩只小竹椅，放到我們面前。他指指竹椅，示意我們坐下。

我和弟弟坐到竹椅上，它們發出吱吱呀呀的聲音。

阿華和明子沒有凳子坐，老頭指著門口的一塊石頭，讓阿華坐下，然后又去屋里取了一個燒火凳，扔給明子。

大家都坐下來剝豆，明子一邊剝，一邊還往嘴里塞嫩蠶豆。弟弟學著他，剝到特別嫩的，也往嘴里塞。

看他們嚼得津津有味，我也吃了幾顆。

阿華說：“你們這樣吃，剝到晚上也剝不滿一鍋！”

大家剝了半鍋，老頭出來，一把將鍋拿走，去了屋里。

弟弟說：“原來他是讓我們幫他剝豆啊！”

大家都有些疑惑，老頭又出來了，他一手拿鍋，一手用火鉗夾著一個通紅的蜂窩煤，吩咐阿華說：“來，端著鍋！”

鍋里已經加了水，半鍋蠶豆已經被老頭洗凈。

蜂窩煤火力很足，不一會兒鍋里就發出了嗞嗞的響聲，同時，蠶豆的清香也彌漫開來了。

我看到弟弟咽了一下口水。

“餓了嗎？”我問他。

他點點頭。

我知道他是餓了，更是饞了。

阿華說：“馬上就好吃了，立夏的豆嫩，煮爛了不好吃！”

明子說：“但還是要煮開，半生的還是不能多吃！”

我很想問問老頭，蠶豆到底應該煮多久吃才最好，但他不見了！我跑到他屋子門口，喊了兩聲老爺爺，沒人答應。

我把頭探進門去，里面黑洞洞的，還有一股很濃的香煙味道。

“老爺爺！”我又叫了一聲，還是沒有回答。

“他到哪里去了呢？”阿華說。

弟弟突然說：“他會不會在鍋里下了毒？”

明子說：“不可能！我們是來向他道歉的，又不是來偷他的蠶豆。”

我保證，要是現在讓弟弟吃豆，他一定不敢。“你是個怕死鬼！”我這么說他。

“誰是怕死鬼呀？”是老頭的聲音！

他突然出現，手里拿了一把蔥說：“蠶豆一定要配蔥才好吃！這是高地上的野蔥，特別香，剛從地里挖出來，還沒斷氣呢！”

“老爺爺，謝謝你！”弟弟感動得好像聲音都有點不一樣了，他大概覺得自己是死里逃生吧，哈哈！

老頭說：“快吃吧，立夏日吃了蠶豆，就會身體好學習好！”

“老爺爺你真好！”弟弟又說。

老頭說：“我也是為了自己，立夏日有小孩摘我地里的豆吃，今年就是好收成！”

“那你為什么還要用掃把打我們？”明子說。

老頭說：“鎮上的孩子好！你們這些野孩子，都是壞家伙，該打！”

阿華說：“爺爺你別冤枉我們，是鄰村的孩子砸死了你的鵝，不是我們！”

老頭在門檻上坐下來，點了一根煙，默默地抽起來。

鍋里的蠶豆，放了野蔥，果然好香啊！我們四個人，很快就把豆子全部吃完了。我端起鍋子，喝了幾口里面的湯，好鮮啊！

弟弟學我，也端起鍋，咕嚕咕嚕喝了好幾口。

然后，阿華、明子也都喝了，把鍋喝了個底朝天。

弟弟的眼睛，直勾勾地看著空空的鍋子，他一定是沒喝過癮，因為加了鹽和野蔥的蠶豆，確實是天下美味啊！

離開老頭家的時候，他給了我們滿滿一大袋子連殼的蠶豆，讓我們帶給爺爺。他對我說：“你爺爺是個好人！你奶奶也是個好人！”

聽他提到奶奶，我的心里涌上來一陣酸楚，想起她那時候坐在秋千上的樣子，那是多么美好啊！她老人家因為中風行動不便，一直只能坐在椅子上。那時候我把她拖到開滿月季花的院里，扶她坐上秋千，把她蕩起來，她是多么開心啊！她是一個多好的奶奶啊！可是——

我差一點就要落下淚來！

但是誰都知道的，我不會哭，我吳毛毛是個不喜歡眼淚的人！

撞翻了

告別了爺爺，告別了明子和阿華，我們騎著自行車踏上歸途。

自行車的后座上，不僅坐了弟弟，還有一大袋青蠶豆，抱在弟弟的懷里。爺爺說：“帶回去吧，讓你們爸爸媽媽也嘗嘗，新鮮的時令貨最養人！”

太陽已經偏西，鄉村的房子在田野里顯得更加好看，陽光照亮了農舍的側面，使它們看上去醒目而突出，就像是用畫筆畫出來的。

大地是綠的，是香的。

“燒野火飯真開心啊！”弟弟說。他說話的時候，嘴里的熱氣吹在我脖子后面，讓我覺得癢癢的，很不舒服。我就對他說：“你別對著我脖子說話！”

他很聽話，就側過臉去說：“好的。”

我說：“是的，今年的野火飯是我人生的最后一次，也是最有意思的一次！”

弟弟說：“明年咱們還來這里好了，阿華不是說了嗎，明年他還要準備好糯米和咸肉，和青蠶豆一起煮飯，就更好吃了！”

我感覺到弟弟在咽口水，咸肉蠶豆糯米飯，確實誘人，被他一說，我也餓了。

弟弟又說：“明子還說，明年立夏他縣城里的兩個雙胞胎表妹也要到鄉下一起燒野火飯。”

是的，明子是這樣說的。

我的腦海里，浮現出一對漂亮的雙胞胎姑娘，她們穿了一模一樣的衣裳，她們城里女生，應該都是穿著裙子的吧？她們笑起來也完全一樣嗎？她們會說同樣的話嗎？她們會不會看不起我們小鎮上的人？

“哥哥，你怎么不說話？”

我說：“明年我是中學生了，不是小孩子了，就不能和你們一起燒野火飯了！”

弟弟說：“初一還不是大人！”

我說：“反正明年我肯定不參加了！”

說完這個話，我心里感到有一點酸溜溜的，不知道是失落呢，還是妒忌。美好的田野，清香的蠶豆，還有阿華明子，還有明子縣城里的雙胞胎表妹，那都是他們的事了，跟我沒有關系！我真的就不參加了嗎？

回家因為是刮著順風，所以自行車騎得很輕松，我也沒有讓弟弟在后面踩。他幾次提出要踩，我都拒絕了。

回到鎮上，騎上觀音橋，下橋的時候，我沒有捏剎把，任自行車飛快地沖下橋去。那是一種很爽快的感覺，就像自行車變成了電動車一樣。

誰會想到，速度一快，弟弟受到驚嚇，他竟然從自行車上掉了下來！他哇啦啦叫起來，而我的自行車卻早已經沖到橋下了。

我回頭一看，他抱著一大袋青蠶豆，一屁股坐在橋面上。

也就是這么一回頭，哐啷一聲響，我把觀音橋堍一個賣魚的小攤撞翻了。

說是小攤，其實只是一個很大的紅色塑料盆。盆被我一撞，里面很多魚打翻在地上，有的還在活蹦亂跳，魚腥味彌漫在空氣中。

賣魚的大媽先是對我大聲嚷嚷，她罵我眼睛瞎了，有好好的路不走，卻要對著她的魚攤撞。

我馬上把自行車扔在一邊，幫她把魚撿起來，放回盆里去。

她卻大哭起來！她一哭，我就覺得很狼狽，不知道應該怎么做了！

這時候弟弟也從橋上一瘸一拐地下來了，他這次好像表現得很堅強，沒有哭，還忍痛下來幫忙一起撿起地上的魚，也不知道他摔壞了沒有。

弟弟真是能干，他對大媽說：“大媽你不要哭了好嗎？魚都幫你撿起來了，都放進腳盆里了！”

大媽說：“什么腳盆？是魚盆！”

弟弟說：“對，是魚盆，魚都放在魚盆里了！大媽對不起，我們不是故意的，我摔下來，腿都摔斷了！”

大媽說：“腿斷了還能從橋上走下來啊？”

弟弟說：“反正很痛。”

我對大媽說：“真的對不起！請你原諒！”

大媽說：“不行，一條鯽魚掉到河里去了！”

我覺得這個大媽是在說謊，魚盆并不是放在小河邊的，打翻之后魚不可能掉進河里，魚又沒有腳，不會自己走過去。

我說：“不會的！不會的！”

大媽卻說：“肯定掉河里了，那是盆里最大的一條鯽魚，它不見了，就是掉河里了！”

“怎么辦？那怎么辦呢？”弟弟很著急。

大媽說：“沒什么怎么辦，賠我魚！”

邊上有一些圍觀的人說：“算了吧，小孩子也不是故意的！”

大媽卻不依不饒，我覺得她剛才是在假哭，因為她臉上一點眼淚也沒有。她可能是嫌自己的嗓門不夠大，聲音不夠響，所以還在地上狠狠地跺了幾腳：“賠！賠！”

我想推著自行車走，但是大媽馬上站起來，一把抓住自行車龍頭：“還想逃走啊！”

這時候我才發現弟弟不見了！

他去哪兒了呢？我環顧四周，都沒有他的影子。

“他逃走了，哈哈！”有人說。

弟弟啊弟弟，我心想，你也太膽小了吧，竟然一聲不響就這樣溜走了！這也太不像話了吧！我一直覺得，要是在戰爭年代，弟弟這樣的人，如果被敵人抓去，根本不用上老虎凳、灌辣椒水，只要稍微恐嚇他一下，他就招了，就當叛徒了！

真是讓人瞧不起啊！

邊上看熱鬧的人不少，但他們在議論些什么，我幾乎聽不到。我的腦子里，充滿了怨恨，我覺得弟弟在這個時候悄悄溜走，真是可恥又可恨。

“你不能走！”大媽說，“你弟弟已經逃走了，你不能逃，賠魚！”

我的腦子里，恍惚出現了以前和弟弟一起去牛角浜用絲網捕魚的情景，那個季久華送我的網，只能捕到細小的白條，而鯽魚，是要用兩根竹竿支起來的“趕網”才能捉到。要是現在有一副趕網給我，也許我能在小河里捉一條鯽魚賠給這個大媽！也許，還能正巧把她所說的那條掉進河里的鯽魚捉回來呢！

可是，哪里來的趕網呢？連絲網也沒有！在這樣困窘的情況下，我連脫身都不可能，還想什么捕魚，完全是在空想啊！

這時候，正好鄰居茂林叔叔拎著一袋菜走過來。“茂林叔叔！”我像遇到了救兵一樣叫他。

“毛毛，你們從鄉下回來了？”茂林叔叔說。

我說：“是的是的，茂林叔叔，自行車還給你！”

茂林叔叔過來拿自行車，大媽不讓他拿，她說：“他撞翻了我的魚，一條大鯽魚掉進河里了，要賠！”

茂林叔叔說：“自行車是我的！”

大媽說：“賠我魚！”

茂林叔叔說：“你的魚多大？多少錢？”

大媽要從她的紅色塑料盆里找一條魚，她要稱一下，她對茂林叔叔說：“比最大的這條還要大！”

茂林叔叔說：“你稱吧，多少錢，我給你就是了！”

大媽就在塑料盆里找來找去，她肯定是想找一條最大的。

“你弟弟呢？胖胖呢？不是和你一起去鄉下爺爺家的嗎？”茂林叔叔問我。

我不知道應該怎么對茂林叔叔說，我總不能說這個叛徒、懦夫逃走了吧？

“哥哥！哥哥！”突然聽到弟弟喊我。

弟弟拎著袋子，臉色紅撲撲地出現了。他手上的黑色塑料袋，是我們從鄉下帶來的，鄉下老頭裝了滿滿一袋蠶豆給爺爺，爺爺又讓我們帶回家，但是里面的蠶豆呢？

這個袋子現在看上去癟癟的。

“你去哪里了？”我的眼睛一定在冒火。

弟弟興沖沖地說：“魚！魚！”

“什么魚不魚的？你去哪里了？”我大聲問他。

他看見了茂林叔叔，馬上說：“茂林叔叔好！”

茂林叔叔說：“胖胖好，才一天，你們就曬黑了！”

弟弟的袋子里，竟然裝了一條大鯽魚！魚在黑色的塑料袋里嘩啦啦一陣響動，表明魚很鮮活。

弟弟把魚從袋子里倒出來，倒在大媽的紅色大塑料盆里。好大的一條鯽魚啊！它在盆里猛地一甩尾巴，水濺了出來，濺在我的臉上，也濺到了茂林叔叔和賣魚的大媽身上。

“賠給你！”弟弟對大媽說，他的聲音聽上去那么高亢響亮。

大媽有點目瞪口呆，她和我們一樣，沒想到弟弟會弄來一條活魚，而且足夠大，和她盆里的其他魚兒比，簡直就是鶴立雞群。她根本不好意思嫌這條魚不夠大，“不如掉進河里的那條大”這樣的話，她根本就說不出口。

“哪兒來的魚啊？”我問弟弟。我都有點不相信自己的眼睛，懷疑是不是在夢里。他是魔術師嗎，可以變出一條鯽魚來？或者他是神筆馬良，在地上畫一條魚，它就真能動起來？

我看得出來，弟弟的腿還有點瘸，他摔得不輕，但他不再是以前的弟弟了，他忍著疼痛，去弄來了大鯽魚，解決了問題，弟弟真棒！

弟弟說：“豆子沒了！”

“豆子呢？”我問。

弟弟說：“我去菜場了，豆子換了這條魚。”

弟弟真的已經不是以前的弟弟了，他做出來的事，我完全沒有想到，我還以為他是溜之大吉了呢！我錯看了他，小看了他！現在我想，要是在戰爭年代，他也有可能成為一名機智勇敢的革命者的！

香囊

弟弟摔得不輕，他說他的屁股摔成兩半了。我說：“屁股本來就是兩半的，誰的屁股不是兩半而是一整塊的？”

晚上他睡在下鋪，一直不停地翻身。我問他是不是疼，他說，倒也不是有多疼，而是覺得橫豎不舒服。

第二天起來，他走路還是和平常有點不一樣。

媽媽擔心起來，一定要帶他去醫院拍片。

弟弟堅決地說：“我不去！要拍我屁股的照片，難為情死了！”

媽媽說：“拍的是X光片，看不到屁股的，只看到屁股里面的骨頭。”

我說：“這樣就能看到你的骨頭是不是斷了。”

弟弟哭喪著臉說：“要是骨頭斷了，那我是不是就不能坐了？”

媽媽說：“不會斷那么嚴重吧！最多是有一點點小裂縫。”

“那還能長好嗎？”弟弟說。

媽媽說：“當然能長好！外國有一種增高手術，就是故意把小腿骨頭拉斷，留一條小縫，它就會自己長好，然后再裂一條縫，再讓它長好，這樣慢慢地腿就變長了，人也就變高了。”

我覺得這樣好變態，為了長高竟然這么干，真是發瘋了！

我對弟弟說：“如果你真的骨頭摔出了一條縫，長好以后會不會一邊屁股變大了？兩邊屁股一大一小，那就滑稽了！”

弟弟聽了很生氣，說：“不要你管！”

爸爸卻認為沒有必要去醫院拍片，他說，他年輕的時候打籃球，經常摔跤，摔在堅硬的水泥地上，有時候屁股疼一個星期呢，也并沒有骨折。

他還說，小孩子骨頭軟，不會像大人那么脆，就更不容易骨折了。

“你們不要小題大做！”爸爸說。

但是媽媽堅持要去拍片，她說：“拍片不是治療，而是檢查。檢查的目的，是為了發現是不是骨折了，同時也是排除骨折的可能，如果確定沒有骨折，那就不用任何治療。”

去醫院拍片，弟弟一定要爸爸也陪著一起去。爸爸說：“我哪有空陪你去！我單位事情很忙，媽媽帶你去還不行嗎？醫院是媽媽的單位，醫院所有的人都是媽媽的同事，你還擔心什么呢？”

弟弟于是又要求我去，但是我真的不喜歡醫院，我討厭那個地方，看到全是穿白大褂的人，看到那些針筒、鹽水瓶之類的東西，甚至聞到醫院里的氣味，我就緊張。

不要以為我是個膽小鬼啊，我其實很勇敢，我堅信，我是一個死都不怕的人，威脅利誘、嚴刑拷打，都不能使我屈服！但是我確實不喜歡醫院，打針那種事，也是我非常不喜歡的。

媽媽在醫院工作這么多年，我只去過一次。有次我們忘記帶家里的鑰匙，放學回來就和弟弟一起拐到醫院問媽媽拿鑰匙。在走廊里，看到一個手臂燒傷的人，他的手臂，就像被剝了皮一樣，我看到馬上就覺得想要嘔吐了，趕緊逃出了醫院，再也不去那種地方了！

媽媽卻說，醫院是最干凈的地方，因為醫生每天洗很多次手，醫院里每天都要消毒。所以比起外面來，醫院里更干凈，細菌很少，都被消毒藥水殺死了。

弟弟當然也怕醫院了！我在想，他一定希望家里所有的人都陪他去，恨不得把鄉下的爺爺也叫來呢。

我對他說：“我就不陪你去了，我還有很多作業沒有完成，馬上就要升學考試了，我要考個好成績！”

弟弟的表情是怨艾的，他很不高興，加上恐懼，他的臉看上去灰灰的。

我就把一只端午節爸爸送給我的香囊放在弟弟口袋里，我說：“有了這個你什么都不用怕！”

這個香囊是布頭做的，繡成一個老虎頭。端午節爸爸給我們每人買了一個香囊，里面裝的是雄黃，這種中藥是可以去病驅邪的。弟弟也有一個，但不是老虎頭，他選了兔子，他一直都特別喜歡兔子。而我是喜歡老虎的，那是森林之王，它只要一聲吼，群山都會發抖！

弟弟從醫院回來，興奮得不得了，說他的骨頭一點都沒有受傷。“我是硬骨頭，堅強！”他這么夸自己。

他還說，摔痛的其實并不是他的屁股骨，而是尾骨。

我說：“原來你是有尾巴的人啊！”

弟弟說：“你也有，每個人都有！只不過，人的尾巴退化了，不像猴子那樣看得見。”

弟弟覺得自己很僥幸，他的意思是，摔痛的是尾骨，即使摔骨折了，也沒關系，反正尾巴對人來說是一點用處都沒有的。

爸爸說：“但是，如果你尾骨真的有骨折，坐都不能坐的，還不痛死你！”

我覺得，保佑弟弟平安無事，有我的老虎頭香囊的功勞，他應該謝謝我，應該謝謝這個老虎頭。

可是，弟弟竟然說，老虎頭香囊不見了！

“什么？”我差點兒跳起來，“不見了？弄丟了嗎？怎么會？怎么會不見了？”

爸爸說：“什么事，這么大聲？”

我說：“香囊，我的老虎頭香囊，讓弟弟帶到醫院去的，被他弄不見了！”

爸爸說：“是落在醫院了嗎？讓媽媽明天去找回來！”

媽媽說：“要看落在哪里，香囊上又不寫名字，撿到的人也不知道東西是誰的，可能就拿回家去了。”

這是我喜愛的香囊，我為了給弟弟壯膽，才讓他帶去醫院的，誰想到他會弄丟！

“是真的嗎？真的丟了嗎？找不回來了嗎？”我對著弟弟吼。

媽媽說：“不就是一個香囊嗎，毛毛為什么這樣？”

爸爸說：“你們就是多事，丟了就丟了唄，明年端午節再買一個不就行了！”

我說：“不，我現在就要！”

弟弟的身體膽怯地往后縮，他說：“我的香囊賠給你，不好嗎？”

“不好！”我說：“我不要兔子，我要老虎！是老虎！你聽清楚了嗎？”

我賭氣連晚飯都不吃了，鉆進小房間里復習功課。

媽媽來敲門，叫我去吃晚飯，她說：“毛毛，真的不吃了嗎？”

我裝作沒有聽見。

媽媽說：“食堂里帶回來的肉包子，也不吃嗎？”

我喜歡吃肉包子，超級喜歡吃，但是，我說了不吃晚飯了，就肯定不吃，再餓也不吃！革命先烈死都不怕，還怕餓嗎？

爸爸、媽媽、弟弟，他們在外面吃飯的聲音，以及他們說話的聲音，很清楚地傳到我的耳朵里。我好像還聞到了肉包子的香，從門縫里鉆進來。

我感到餓了，真的餓了，非常餓！肚子里咕咕地響。但我不希望我的肚子里響，我很擔心這響聲被他們聽到。

我捂住自己的肚子，不讓它響。但是，它好像響得更來勁了！

我有點瞧不起自己，才一頓沒吃，就餓成這樣？肚子就這么咕咕亂叫？那些在敵人的監獄中絕食的人，幾天不吃，他們是怎么挺過來的？

后來弟弟門也沒敲，就走了進來。這個我不能怪他，因為小房間也是他的小房間，他想進來就進來，不用敲門就有權進來。

他端了一盆肉包子，什么也沒說，往我面前一放，就出去了。

盤子里一共有五個包子，它們胖胖的，壘在盤中。它們看上去又松又軟，香氣像趕不走的蒼蠅一樣繞著我飛來飛去。

吃還是不吃？當然不吃！

但是，肚子叫得更厲害了，餓的感覺，讓我的身體都微微發抖了。

我的手，好像已經不是吳毛毛自己的手，它好像不受我的控制，自作主張要伸過去拿包子了！

“縮回來！”我命令自己的手。

但是后來，它又伸了過去，并且，抓住了一個包子。

“吃嗎？”我問自己。

我對自己說：“吃一個吧，就一個！”

這個肉包子，瞬間就吃下去了。好像它是自己消失的，眼睛一眨，不知道去了什么地方。

吃了一個肉包子，等于沒吃，甚至，比沒吃的時候更餓了，更想吃第二個。

我的手，又伸向了肉包子。

在吃完四個之后，盤子里只剩下一個了，只有最后一個了，留著它還有什么意義呢？

五個肉包子全部吃完了。

你要知道，看著面前空空的盤子，我是多么后悔！我說好了不吃的，卻把五個肉包子全部吃掉了，這是我應該做的事嗎？我的志氣到哪里去了？即使爸爸媽媽弟弟他們不會因此瞧不起我，我自己都瞧不起自己！

我真想時間能夠倒流，能夠退回去，退到盤子里壘著五個肉包子的時候，那我就一定不會吃，一個都不吃，堅決不吃，餓死也不吃！

可是盤子空空的。

我又幻想自己能有把肉包子變出來的能力，在空空的盤子里，一個、兩個、三個肉包子出現了，接著是四個、五個。五個一盤，放在那里，就像剛端進來的時候一樣！就讓它靜靜地待在那里吧，一動不動。而我，也不要去動它們，直到弟弟或者媽媽進來，把盤子端走。

可笑的是，五個肉包子都進到了我的肚子里。更可笑的是，我還打了兩個飽嗝兒，也不知道是不是被外面的他們聽到了。

后來媽媽進來把空盤子拿走的時候，一句話都沒有說，她甚至看都沒看我，只是把盤子拿走，就像什么事都沒有發生。她真是個好媽媽！要是她說我“沒志氣”，或者說我“說話不算數”，哪怕她只是鄙視地看我一眼，我都會無地自容。

到了睡覺的時候，弟弟說：“你今天不洗臉洗腳就睡了嗎？”

我說：“心情不好，不洗了，睡了！”

弟弟說：“真的對不起！”

我不要聽他說這些，我把被子蒙住頭，鉆進了黑暗中。

弟弟說：“哥哥，老虎頭香囊沒有丟，是我把它送給米青青了。”

“什么？”我從被子下面跳起來，“你竟然擅自把它送人？”

弟弟被我嚇到了，他本來是從下鋪探出頭來的，現在馬上縮回去了。

“米青青是誰？”

弟弟說：“她是我同學。今天在醫院，我遇見她了，她準備扁桃體開刀。”

見我不說話，弟弟又說：“她很害怕，她的嘴唇都是白的，我就想老虎頭可以給她壯膽，可以保佑她平安無事，所以就送給她了。”

我說：“那是我的東西，你怎么可以隨便送人？”

弟弟說：“哥哥，對不起！”

見我還是很生氣，弟弟說：“她是我們班唱歌最好的，她扁桃體開刀，會不會以后就不能唱歌了？”

我說：“你說那個米青青嗎？你喜歡她是嗎？”

弟弟點點頭說：“嗯！”

“原來你是早戀了！你和她談戀愛嗎？”

弟弟趕緊否認：“沒有談戀愛，不是的不是的！”

“那是什么？”

弟弟說：“是喜歡。”

我說：“喜歡就是談戀愛！你還只有小學四年級，就談戀愛了，難為情嗎你？”

“哥哥你小聲點！”弟弟說，“不要告訴爸爸媽媽啊！”

我說：“招呼都不打一個，就把我的東西送了人，我要向全世界宣布，吳胖胖談戀愛了！他愛米青青！”

弟弟拉起被子把我蓋住，為的是不讓爸爸媽媽聽到我的話。我就在被子底下說：“吳胖胖，談戀愛！吳胖胖，談戀愛！”

弟弟說：“我的兔子香囊給你！”

我鉆出被子說：“我不是說過了嗎，我不喜歡兔子，我要老虎！”

弟弟說：“那我拿什么賠你？”

“你有什么可以賠我的？”

他把書包推到我面前說：“你要什么東西，就拿好了！”

我剛打開他的書包，他就立刻把它捂住了。

“有什么秘密？”

“沒有，沒有。”弟弟慌張地說，“我自己把東西拿出來。”

他搶過書包，把里面的東西一件件拿出來：課本、作業本、文具盒，還有一本《水滸傳》。

“還有呢？”我問。

他又拿出一個橡皮圖章，上面是一個兔子圖案。

“又是兔子！”我說，“你怎么那么喜歡兔子？要是老虎就好了！”

“看看，還有什么？”我說。

弟弟說：“沒有了！”

“讓我檢查一下有沒有！”

“沒有了，真的沒有了！”

“我看看，給我看！”

可他就是捂著書包不松手。

“什么秘密？一定是有不可告人的秘密！”我說。

弟弟說：“你要是答應我，為我保密，我就給你看。”

我說：“你給我看，我保密！”

弟弟說：“你先答應！”

我說：“好，我答應！”

他從書包里拿出一個鑰匙圈，上面掛著一個圓圓的塑料牌子，里面嵌著一個女生的照片。

她就是米青青了，應該沒錯。

“她送給你的嗎？”我問。

弟弟點點頭。

他說：“就這些了，全部都在這里了！”

我們商定，他欠我一件東西，等哪天我看上了他的什么東西，他就要賠給我，因為，他把我的東西送了人，送給了他的“老婆”米青青。

離愁

新學期還沒有開學，弟弟的“老婆”就沒了。

弟弟說，米青青要轉學了，她要去浙江諸暨的舅舅那里讀書了。

“她全家都去嗎？”我問。

弟弟說：“不是的，就是她一個人去。”

那又是為什么呢？

弟弟說，米青青爸媽看到她書包里有一個鑰匙圈，里面嵌著吳胖胖的照片，他們還發現了一封他寫給她的信。

“你還給她寫信啊？寫了什么？”我問。

弟弟哀傷地說：“也沒寫什么。”

“沒寫什么為什么要寫呢？”

弟弟說：“我只是抄了兩首詩給她。”

“什么詩？”

“你別問了，不要問了！”

我說：“一定是情詩！”

弟弟說，他再也見不到米青青了，她爸媽讓她轉到諸暨去讀書，就是為了不讓她見到他。她爸媽把米青青罵了半夜，她爸爸還打了她，說女孩子這么小年紀就談戀愛，是不要臉，是敗壞了家風。

弟弟的臉上，滿是哀怨。

諸暨這個地方，鄰居茂林叔叔說起過它，說它是西施的故鄉。我就對弟弟說：“諸暨是西施的故鄉你知道嗎？西施是中國古代四大美女之一，米青青去了那里，就要變成美女了！”

弟弟不說話。

我說：“米青青這樣轉學走了，她爸媽會不會跟老師說，都是因為她跟你談戀愛？”

我不是故意要嚇唬弟弟，我是真的為他擔心，如果米青青的家長對老師說了，老師一定會跟我們爸媽說。

弟弟突然就緊張起來，說：“那爸媽會不會已經知道了？”

我看他那可憐的樣子，有點同情他，就說：“爸媽現在肯定還不知道，要是他們知道了，不會是現在這個樣子，爸爸早就要打你了！”

弟弟說：“那怎么辦？”

我說：“你可以自首，坦白從寬。”

弟弟說：“我不說！我怕！”

我安慰他說：“其實爸媽不一定會知道，米青青的爸媽估計不會跟老師說，這種事，知道的人多了，對他們女兒不好，他們臉上也無光。”

弟弟嘆了一口氣，不知道是還很郁悶呢，或者是聽我這么講稍微感到輕松了一點。

他忽然問我：“哥哥，談戀愛很可恥嗎？”

我說：“你才多大？小學生談戀愛，應該是可恥的吧！”

“為什么大人談戀愛就不可恥呢？他們還會結婚，還要生孩子，一點都不難為情。”

我說：“因為他們是大人！”

弟弟說：“哥哥，你想過談戀愛嗎？”

我馬上說：“不想，女生很討厭！”

其實，我心里并不是這樣想的，我喜歡班里的一個女生文雯，只要她一天沒到學校上課，只要很長時間看不到她，我的心里就空落落的。而看到她坐在教室里，聽到她說話，我就覺得很踏實。甚至看到太陽下她的影子從門口一閃而過，我都覺得有一種特別的快樂。

但是我從來都不敢和她說話，每次看她都只是偷偷地看。而發現她的目光掃過來看我的時候，我就馬上避開了。

我在教室里撐俯臥撐的時候，聽到她在，或者感覺到她也和同學們一起在看我的時候，我就能無窮無盡地撐下去。

看到弟弟的書包里藏著有米青青照片的鑰匙圈，還知道米青青也有同樣的鑰匙圈，上面有弟弟的照片，還知道弟弟竟然抄情詩給米青青，我真的有點佩服他。而且，還有點嫉妒。要是我也有這個勇氣，要是我的書包里也有一個鑰匙圈，上面有文雯的照片，而她那里也有掛著我照片的鑰匙圈，那該有多好呢！

那是一種我想都不敢想的好，一旦想起來是會讓自己發抖的。

我為什么這么膽小？

我一直都覺得自己是不怕苦不怕累也不怕死的，為什么連多看文雯一眼都不敢？和弟弟比起來，我就是個膽小鬼。

弟弟問我談戀愛是不是可恥，其實我也不知道，因為我并不覺得這是可恥的。我只是覺得，要是被別人知道了，那才是難為情的。

要是像弟弟一樣，抄的情詩都被米青青的家長知道了，如果再告訴老師，最后同學們全知道，自己家長也知道了，那不是太丟臉了嗎？

既然是丟臉的事，為什么大家還要去做呢？

我經常想，等我長大了，一定要找一個像文雯一樣文靜漂亮的女人，和她談戀愛，一起拍很多照片，兩個人在一起吃飯，然后抄很多情詩給她，然后跟她結婚，一輩子在一起。

要像文雯那樣的，而不是像米青青那樣的。

我看過弟弟鑰匙圈上米青青的照片，她長得不好看，跟文雯比差得很遠。

但是弟弟卻那么喜歡她。

米青青在正式去諸暨之前，把她的鑰匙圈還給了弟弟，她還對弟弟說：“你的那個也還給我吧！”

弟弟說：“留個紀念不可以嗎？”

米青青說：“我爸爸媽媽說不可以，他們讓我一定要把鑰匙圈要回去。”

“那老虎頭香囊她還你了嗎？”

弟弟說：“沒有。”

我說：“你去問她要回來呀，那是我的東西呀！”

那天晚上停電了，我們就只能在屋子里點起蠟燭。

燭光搖曳，把我們的影子投射到墻上，墻上的黑影在飄忽，好像被外面的風吹動了似的。

其實外面沒有風。

窗戶開著，有青蛙的叫聲遠遠地傳過來。

點上蠟燭，好像蚊子反倒少了。蚊子怕蠟燭的氣味嗎？那么以后即使不停電，也點上一支蠟燭好了。

弟弟把他的鑰匙圈放到蠟燭的火焰上，火苗就像會咬人一樣，嗞嗞地啃著他的鑰匙圈。

塑料的氣味很濃，媽媽在外面聞到了。

“什么味道？”我們聽到她問爸爸。

爸爸說：“好像電線燒焦了！”

他又說：“奇怪，停電呀，怎么會有電線的焦煳味？”

他們馬上想到可能是我們屋子里的蠟燭出了什么問題，他們連門都沒敲，就闖進我們屋子里來了。

“胖胖，你在干什么？”媽媽說。

弟弟立刻縮手，但是一股黑煙還是被他們看到了，還有塑料燒焦的煳味在屋子里彌漫。

“為什么要燒鑰匙圈？為什么燒自己的照片？”爸爸說，“你是在玩火，這太危險了！”

“很危險，你知道嗎？”媽媽說。

我覺得弟弟太愚蠢了，他既然生怕爸爸媽媽知道，又為什么如此執拗倔強呢？心里難受，可以睡覺，他這樣做，不是等于要主動告訴爸媽嗎？

我可什么都沒有說，爸爸媽媽問我，我都說不知道。

而弟弟這副樣子，眼睛里還滿是淚，爸媽當然一看就知道是出了什么事了。

爸爸問了弟弟幾遍，他什么都不說，爸爸就很惱火。他的嗓門大得讓我吃驚。在我印象中，爸爸已經很久沒發這么大火了，他只是在很久以前，脾氣才這么壞。那個壞脾氣的爸爸，好像突然之間又回來了。

我不瞎說，爸媽是一直有點偏愛弟弟的，在我們兄弟倆之間，只要發生了爭執，不管是誰對誰錯，他們基本上都是袒護弟弟。“他小，你大。”這幾乎是他們的口頭禪，尤其是媽媽。

但是這一次，他們就是沖著弟弟一個人去的，爸爸幾次做出要揚手給弟弟一個巴掌的樣子，每次弟弟都嚇得把腦袋縮起來。

“你說，為什么要放火？不說出來今晚別想睡覺！”爸爸對弟弟說。

我知道，媽媽是更偏心的，弟弟的樣子，明顯已經讓她心軟了，她對弟弟說：“我知道你不是要放火，你燒這個鑰匙圈，一定是有你的道理的，告訴媽媽，遇到什么事了？媽媽會幫你！”

她對爸爸說：“你不要吼嘛！你這樣子，他還敢說嗎？”

爸爸就壓低了聲音，也是壓低了火氣，說：“說，說出來是什么事，說了就不怪你！”

弟弟竟然自己坦白了，說他要把這個鑰匙圈燒掉，因為是同學米青青還給他的，她不要，他也就不要它了。

媽媽還說：“這就奇怪了，為什么呀？”

而爸爸已經明白了，他說：“米青青是女同學吧？你和她談戀愛了是嗎？”

弟弟抬起淚眼看著爸爸媽媽，不知道是想博得他們的同情呢，還是想對他們說，既然已經說好說出來就不怪罪他了，可不要說話不算數哦！

爸爸說：“你還是個小學生，就做這種事，丟不丟臉？”

弟弟說：“她轉學去諸暨了。”

“誰？”爸爸問。

我說：“就是米青青。”

我這么說，弟弟一點都不反感，他看都沒看我，只是垂著頭，好像是在哭。

也許他自己是不太愿意說話了，而由我代他說出來，他可能反而覺得不錯呢。

我說：“弟弟抄詩給米青青，米青青的爸爸媽媽就讓她轉學到諸暨去了。”

媽媽突然很不合時宜地笑了，她說：“就是那天在醫院等著開扁桃體的那個女孩吧？”

我說：“是的，就是她，弟弟還把我的老虎頭香囊送給了她！”

我好像成了弟弟的代言人。

“轉走了好，轉走了也好，轉走了就沒事了！”媽媽說。

爸爸說：“這是一個錯誤，極大的錯誤！這是中學生都不能犯的錯誤，何況還是小學生！學生不好好學習，腦子里想這些亂七八糟的事，實在太混賬了！”

他要求弟弟今晚一定要寫完一份深刻的檢查才能睡覺。

“必須深刻認識錯誤，保證以后絕不再犯！聽到了嗎？”他說。

爸爸媽媽出去之后，弟弟問了我幾遍：“怎么寫？”

我說：“我怎么知道怎么寫？我又沒談過戀愛！”

我躺在上鋪，聽到下面弟弟似乎一直在抽泣。他是為寫不出檢查書而哭呢，還是因米青青而傷心？

后來他就沒聲音了。

我探出腦袋，看到他并不是在寫檢查書，而是呆呆地看著窗外。

“你在看星星嗎？”我問。

他說：“哪顆是牛郎星，哪顆是織女星呢？”

我說：“不知道。”

弟弟說：“你以前對我說，你是知道的，你還說，王母娘娘用金簪劃了一條銀河，把牛郎織女隔開了。”

我說：“你是想說米青青的爸爸媽媽是王母娘娘嗎？”

弟弟說：“既然銀河把他們隔開了，為什么喜鵲還要每年一次為他們搭橋，讓他們相會呢？”

我說：“你還是好好寫檢查吧，別想這些問題了，你不是大人，我們都還沒有長大，不懂愛情的！”

弟弟說：“但是你說過，人和人離得很遠，就像天上的星星和另外一顆星星，看上去靠得很近，其實很遠很遠。你還說，每一個人和每一顆星都很孤單，只有有了愛人的人，才不會孤單。”

我都忘記自己說過這些話了，我說過嗎？

我對弟弟說：“時間不早了，你快寫吧，寫完了交給爸爸，他們也快要睡覺了。”

弟弟說：“我真的不知道怎么寫。”

我說：“你就是想得太多了！你就寫，作為一名小學生，不應該想得太多，而要把全部的精力投入到學習中，好好學習，天天向上，為革命學好本領，做一名合格的共產主義接班人！”

弟弟說：“真的這樣寫嗎？”

我說：“為什么不能這樣寫？反正米青青已經去諸暨了，而且她也不會再跟你好了，你就保證再也不抄詩給她，再也不會跟她交換禮物，保證，用生命擔保！”

蠟燭偶爾發出了畢剝的響聲，夜太靜了，青蛙的鳴叫變得更遠了，一定是離我們比較近的幾只青蛙已經睡著了吧。

老艾牌自行車

相對來說，中學離我們家要遠很多，所以每天早上，都是我先出門上學去。

爸爸媽媽承諾，等過了國慶節，就買一輛自行車給我，這樣路上就不會走得太久了。

這當然是我夢寐以求的！

走在路上，看到有人騎著自行車上學，我就會羨慕不已。有時候我會幻想，自己的腳下像哪吒一樣有一對輪子，那我就能一路飛馳著去學校。

如果有一輛自行車，那真是太好了！

我知道，弟弟心里是不舒服的。在我們家里，如果只有一件好東西，那一定是歸弟弟所有。這似乎早已經是天經地義的事情。但是現在，出現了這樣的情況，如果有一輛嶄新的自行車，卻是我的！

弟弟說：“星期六星期天，不上學的日子，自行車就歸我騎，好嗎？”

我看著他那副小氣的樣子，既可憐，又有點兒討厭，就說：“好吧，但是，你又不會騎！”

他說：“有了自行車，我就會騎了！”

我說：“沒有拿新車學的，要是摔壞了怎么辦？”

弟弟說：“那就借隔壁茂林叔叔的來學。”

我說：“那樣更不好了，沒有拿別人家的來練車的，摔壞了就更不好辦了！”

“那到底怎么辦？”弟弟絕望地說。

我說：“等我騎得有點舊了，而那時候，你也上中學了，讓爸媽再買一輛新的給你，你就用我的舊車學。”

弟弟說：“不行不行，那要等到什么時候？”

吃晚飯的時候，弟弟一直撅著嘴。

爸爸說：“你學校近，走過去也不用多久，而且要過獨木橋，有了自行車也沒用！”

弟弟說：“但為什么自行車是哥哥一個人的？”

媽媽說：“沒說是他一個人的呀！那是家里的車，大家的，對誰最有用，誰就先用。”

“我要學車！”弟弟說。

媽媽說：“你又不會騎，再說了，你膽小，怕摔，怎么學得會呀！”

弟弟說：“我不怕摔，死也不怕！”

我偷偷地笑了。

弟弟知道我是在笑他，他說：“車一買回來，我就學，摔死也不怕！”

我說：“但是車要是摔壞了怎么辦？”

爸爸說：“別吵了，吃晚飯吧，車還沒有呢，等買回來再說吧！”

弟弟一直是氣鼓鼓的，直到吃完晚飯，他才對我說：“車買回來后，你在前面抓著龍頭，我在后面踩，像上次去爺爺家一樣，好嗎？”

我說：“這樣是學不會的，自行車就是要自己抓著龍頭騎，才能掌握平衡。”

弟弟說：“新車不能學，別人家的車也不能學，那怎么學？”

我當初學車時騎的自行車，是同學艾小東借給我的。他的那輛自行車，是他爸爸自己組裝的。他爸爸有天在路上撿到一個人家扔掉的舊自行車鋼圈，就撿回家，想自己組裝一輛自行車。他到處買零件，在自行車修理攤上淘到了他想要的所有東西，慢慢就把一輛“老艾牌”自行車裝出來了。

這輛自行車簡單到不能再簡單，后面沒有書包架，鏈子罩也沒有，前面連車鈴也沒裝，剎把也只有后剎，沒有前剎，鋼圈里的鋼絲，看上去顏色都不一樣，有幾根新的，其他都是已經生了銹的。它的樣子有點奇怪，但是騎起來卻很輕松，艾小東總是把它騎得飛快，而剎車的時候，他總是及時將他的腿放下來，用腳尖釘住地面。他這樣就是用腳來代替前剎吧。

那時候班里有好幾個同學都借他的“老艾牌”來學車，但我是學得最快的。

我騎上去之后，艾小東在邊上扶著龍頭。一般學車，都是有人在后面扶，但“老艾牌”因為后面沒有書包架，所以艾小東就在邊上幫我穩住龍頭。

我踩了幾腳，就讓他放手。

結果連人帶車摔到了地上。

就這樣摔了兩次，人也沒摔痛，車也沒摔壞，我就能搖搖晃晃地騎了。

很快就會騎了。

“那，再去問艾小東借好嗎？”弟弟問。

我說：“那輛破車早就沒了，不知道被他們扔到哪里去了，艾小東現在騎的是一輛山地車，這么粗的輪胎，厲害了！”

和弟弟討論這些，我慢慢覺得有些內疚，好像我一直在故意刁難他，這也不行，那也不行，那到底怎樣才行呢？

而且，買了新車歸我用，世上這么大的一個便宜被我占了，也確實有點不好意思。

第二天上學，我就去問艾小東：“你的‘老艾牌自行車到哪里去了？”艾小東說，還在他們家的閣樓上，但是一定銹得不能騎了。

我想請他把車借給我，我要給弟弟學車。

放學的時候我們一起去艾小東家，從閣樓上搬下來的自行車，就像一副吃剩的魚骨架。

剎車線斷了，一邊的腳踏板也沒了。

“要是我爸肯修，修了還能騎。”艾小東說，“但他現在天天打麻將，肯定沒空修的。”

我們就把它搬到離艾小東家不遠的一個自行車修理攤上，請瘸腿的駱師傅修。

駱師傅說，這個車要修到能騎，得花很多功夫，每一根鋼絲都要調，很多鋼絲都得換，缺的東西太多了，犯不著修了！

“修，一定要修！”我說。

艾小東是個仗義的好朋友，他對駱師傅說：“幫忙修吧，修到能騎就行！”

駱師傅說：“那要花不少錢！”

我說：“可是我們沒錢。”

駱師傅說：“沒錢修個屁啊！”

艾小東說：“要是有錢，不會買輛新的嗎？”

駱師傅說：“少廢話，把車抬走！修不了！”

艾小東說：“駱師傅求求你幫忙修一下吧！”

駱師傅說：“只是免費修一下還好說，缺這么多東西，我花錢去買，我神經病啊？”

艾小東說：“修到能騎，我們騎一個星期，然后車就歸你，我們不要了，好不好？”

看得出來，駱師傅心動了。但是他說：“這樣的車，就是能騎，也不值幾個錢！”

艾小東說：“總是比配零件的錢多一點，好不好？”

駱師傅點了一根煙，好像在思考。

艾小東說：“駱師傅，大師傅，好師傅，行行好！只要能騎，就會有人要，學車的人只要破車，不要新車。”

駱師傅說：“不會是你們偷來的吧？”

“不是不是！”我趕緊否認，“是他爸爸以前組裝的，現在一直扔在閣樓上。”

駱師傅有點驚奇：“誰？自己組裝的？他手藝不錯嘛！”

艾小東說：“我爸爸，老艾。”

駱師傅說：“那個大頭老艾嗎？他會裝自行車？我看他一天到晚在那邊棋牌室打麻將，什么時候裝的？”

艾小東說：“前年，不，大前年吧，那時候還沒有你這個修理攤。”

駱師傅終于答應把自行車修好，他說：“過一個星期來拿吧，我現在沒空。”

弟弟興奮得不得了，他說，等駱師傅修好了這輛“老艾牌”，他一定不怕苦不怕死，盡快學會騎車。他說：“到時候天如果下雨，我就在走廊里騎。”

我說：“也不用這樣吧，天下雨，就等天好了再騎。在走廊里騎要是摔一跤，撞在廊柱上，還不把腦袋撞開花！”

過了三天，弟弟說：“要不要去看看，駱師傅修好了沒有？”

我說：“他說了一個星期修好，現在才三天。”

第四天的時候，他又要去，他說，駱師傅說是一個星期，應該不包括星期六星期天的吧！

我讓他不要這么急，一星期就是七天，怎么會是五天呢？既然已經等了五天了，再等兩天又有什么關系呢？

弟弟的腦子，完全被自行車占領了。他晚上睡覺做夢，一定還在惦記著它。半夜我聽到他喊“放開，放開”，后來又聽見他哈哈大笑，然后突然又驚叫一聲。我知道，他是在夢中從自行車上摔下來了。

終于到了那一天，我們來到駱師傅的修理攤，弟弟因為興奮，臉紅撲撲的，說話的聲音都有些微微顫抖。

可是卻不見駱師傅的人影。

他去哪兒了？修理攤上東西扔得到處都是，還有一輛自行車，是倒放在地上的，兩個輪子朝上，有一個還在旋轉著，一定是有人路過時轉了它一下吧。

“可能上廁所去了吧！”我說。

我們就四處找，看有沒有那輛“老艾牌”。

沒有。

又仔細地打量這輛兩輪朝天的自行車，確定它并不是“老艾牌”。

“駱師傅——”我喊了一聲。

弟弟也跟著喊：“駱師傅——”

駱師傅終于出現了，他一邊走，還一邊系著褲子，果然就是去上廁所了。

“駱師傅，”我說，“我們來拿自行車了！”

他卻說，還沒有修好呢，他這幾天太忙了，人家都是推了車子過來，然后站在旁邊看他修，一直等他修好。

“你們下個星期再來吧！”他說。

失望的表情在弟弟臉上浮現，像一層霧。

“你說話不算數！”我說。

駱師傅說：“什么算數不算數，告訴你了，我沒空！不想修就搬走！”

弟弟著急起來，哀求說：“駱師傅，謝謝你，明天就幫我們修吧！”

駱師傅說：“明天肯定沒空的！”

弟弟說：“那就后天，好嗎？”

駱師傅說：“你讓你爸去修吧，他整天打麻將，閑得很！”

他把弟弟當成是艾小東了。

我說：“他是我弟弟，不是老艾家兒子！”

駱師傅這才認真地看弟弟，說：“你怎么長得像個女孩？”

弟弟的眼里，有了淚光。

駱師傅說：“好吧，你們后天傍晚來拿吧！”

我和弟弟一連聲謝他：“謝謝駱師傅！謝謝駱師傅！”

操場上

星期天下午去取自行車的時候，駱師傅說：“一星期哦，一星期后一定要送過來！”

“好的，保證！”弟弟大聲說。

弟弟馬上就要騎，讓我扶著，他想跨上去。

我說：“這是街上，你撞了人怎么辦？邊上就是河，你要沖進河里怎么辦？”

我甩腿上去，騎了一段。扭頭看的時候，發現弟弟在后面追，他急切地緊追的樣子，好像是怕我騎得太快，最后不見了人影，把他一個人扔在街上。更像是自行車被一個不相干的人騎走了，如果不追上去，車就騎走了，就沒了。

我就停下來，右腳踮在地上，等他氣喘吁吁地過來。

我把自行車交給他，讓他先不要騎，先推著。

“不會騎車的人，推著也是不容易的！”我對他說。

他抓住龍頭，就讓我松手。

我說：“你到這邊來，你又不是左撇子，在車右邊怎么推呀？”

他就繞過來，抓住龍頭就推。

他推得歪歪扭扭的，身子僵僵的。自行車好像是在與他作對，就是不聽他的使喚。我看他的樣子，實在是有點狼狽，費勁得不得了。

“如果累了就歇一歇！”我對他說。

“不累！不累！”他第二個“不累”還沒有說完，就連人帶車，哐當倒了下去。

好在車、人都沒有摔壞。

就這樣扭秧歌般地推到小學門口，他的頭發，已經濕得粘在了腦袋上。

操場上有幾個人在打排球，他們看到弟弟騎車滑稽的樣子，球也不打了，都過來看他騎。

弟弟的屁股坐在車上，始終是歪著的，他的身體也總是歪著。說實話，我在邊上幫他扶龍頭，真是累得不行！比我自己騎車累十倍！有好幾次，他向左邊倒去，我用再大的力，也不能拉住他，只能松手讓他倒在地上，否則我也要一起摔下去了。

看熱鬧的那些人，不時發出嘲笑的聲音。

“別理他們！”我對弟弟說。

但是當弟弟又一次哐啷倒地，他們哄笑起來的時候，弟弟生氣了，他說不騎了，他坐在地上，看上去真的很生氣，也像是在趁機休息。

不知是哪個壞蛋，把排球扔過來，砸在了弟弟的腦袋上。

弟弟沒想到會有一個球突然砸到自己，吃了一嚇，他哭了起來。

他們又發出一陣開心的笑聲。

這不是欺人太甚嗎？

我搶過排球，飛起一腳，把球踢上了天。它飛啊飛啊，一直向操場邊的圍墻飛去，最后，飛出了圍墻，飛到外面去了。

這幾個人都是五年級的，其中那個穿紅短褲的走到我面前，要我去把排球給他們撿回來。

我說：“你們自己有手，不會去撿嗎？”

紅短褲說：“球是被你踢出去的，當然是你去撿回來！”

我指了指弟弟說：“那球是誰扔到他頭上的？”

紅短褲說：“這個我就不知道了，你又沒讓我看著。”

我說：“既然這樣，你問我球哪里去了，那我告訴你，你不知道我也不知道，你自己去問你的球吧！”

紅短褲覺得有點下不了臺，他顯然又不敢跟我打架，因為憑他的身架，根本不是我的對手。我平時就愛好鍛煉，有空就做俯臥撐，還有單杠、雙杠我也喜歡，我曾經和以前六年級的大力士齊志學比賽俯臥撐，也是在這個操場上，我贏了。

除了紅短褲，其他幾個人就更不行了，他們都不敢向我們這里靠近，離我和紅短褲兩個遠遠的。他們只會起哄。

我和紅短褲對峙了幾分鐘，他突然開口說：“你想以大欺小嗎？”

確實，我是中學生，比他們都大。但是，是他們先欺侮弟弟，弟弟比他們還小一個年級呢！

我指了指弟弟：“以大欺小的是你們！他在這里練車，礙著你們什么事了？”

紅短褲不再說話，轉身就跟那幫人一起向圍墻那里走去。

我站著，弟弟坐在地上，我們看著紅短褲他們，他們走到圍墻邊，就開始爬墻。

圍墻其實挺高的，紅短褲蹲下來，另外一個小個子站到了他的肩膀上。紅短褲慢慢站起來，小個子就攀住圍墻，一用力，就爬了上去。

但是他并沒有跳下去，一定是圍墻太高了，他不敢往下跳。他彎腰屈膝，在圍墻上移動了幾步，突然發出了叫聲，他害怕了。

他想紅短褲過去接他下來，但是紅短褲不干，只是問他：“看到球了嗎？”

“看到了！”他尖著嗓門說。

“那就跳下去把球扔進來！”紅短褲說。

小個子說：“我不敢跳下去！”

他又說：“我跳下去就爬不上來了！”

紅短褲說：“那你繞到校門口回來好了！”

小個子在圍墻上哇哇大叫：“我要下來！我要下來！”

他竟然跳下來了！

他好奇怪啊，既然敢跳，為什么不往外跳撿排球，反而往里跳回來呢？

他跳到地上之后，假裝摔死了，蜷縮在地上一動不動。

紅短褲過去踢了他一腳，他叫了一聲，就像沒事人一樣起來了。

紅短褲罵罵咧咧了一通，就帶著這伙人走了。估計他們是要從校門口出去，繞到圍墻外面撿他們的排球。

弟弟突然對我說，他知道那薔薇叢后面的圍墻是有一個小洞的。“我可以爬出去。”他說。

于是我跨上車，弟弟飛快地奔跑，我們很快就到了薔薇那邊。

弟弟撥開薔薇枝，他鉆了出去。

他先塞進來一只排球，然后才鉆了進來。

他還撕下一根薔薇上的尖刺，狠狠地戳了一下排球，只聽得嗤的一聲，排球就泄了氣。

把排球扔在一邊，我們繼續在操場上練車。

很快聽到圍墻外面那幫人的聲音：“球呢？排球呢？”

“看它飛出來的！”

“怎么不見了呢？”

“奇怪，哪兒去了？”

“不會被人撿走了吧？”

“這兒哪有人？”

“這兒是農田，又不會有人路過！”

聽他們這么說，弟弟開心極了，他捂住自己的嘴，免得笑出聲來，讓墻外的人聽到。

但是圍墻上的洞，竟然被這伙人也發現了！“看這里！這里！”我們聽到有人喊。

他們一個個鉆了進來。

紅短褲雖然是最后一個鉆進來，但他第一個發現了排球：“在這兒！在這兒！”

他的手一碰到排球，就像碰到有刺的仙人掌，馬上縮了回去。他大叫起來：“癟了！沒氣了！”

“是他們！一定是他們！”有人高叫。

于是這些人就向著我們走過來。

弟弟這時正騎在車上，看他們過來，他用力地踩起來。他雖然騎得搖搖晃晃的，但是越騎越快，越騎越快，他在操場上仿佛是飛了起來。

我想把這伙人攔住，我展開雙臂，但是，那幾個人靈活地繞開我，去追弟弟了。

只有紅短褲裝得很沉著的樣子，慢慢地走到我面前。

我回頭看了一眼，弟弟騎著他的自行車，早就沒影兒了。那幾個人還在往操場那邊追，他們一邊追一邊喊，他們的喊聲很快就遠到聽不見了。

紅短褲說：“排球是不是你們扎漏的？”

我只說了一個字：“是！”

“為什么？”他說。

我說：“因為它砸了我弟弟的頭！”

紅短褲說：“好！”

我也說：“好！”

然后我們就各自轉身，向著兩個不同的方向，慢慢走去。

其實我的心里有點著急，我怕弟弟被那幾個人追上；還擔心他騎著騎著就倒下來了；或者，因為騎得太快，一時失控會出什么事故。因為他兩個小時前連推著走都走不穩的呀！

但是我又不能跑，甚至不能快步走。因為，我不能讓紅短褲看到我慌張的樣子。我像一個散步的老頭那樣，緩緩地穿過操場，向校門口走去。

出了校門，我就飛跑起來，向著家的方向。我想，弟弟一定是向著家里拼命地騎的，他不會往反方向去。

但是跑了很久，還是沒有看到他。

路過一些小弄，我都會側臉看一眼，看看他是不是躲在了里面。

貼近河邊的時候，我還會向河里瞥一眼。

跑得越久，我的想象力越發活躍起來。我首先想到，弟弟會不會騎著騎著就連人帶車倒在了街上，然后被那幾個追他的人毆打。

但是沒有，街上人出奇地少，比平時少多了，也不像平時那么喧嘩。到處都是安安靜靜的，根本沒有絲毫打架的跡象。

那么，他會不會一頭扎進河里了？

好像也不會。我幾次站在河邊看，水里一點動靜都沒有。如果有人騎車飛進水里，總會冒些泡泡吧？

或者，總會有人看見吧？看見了，總不會只當沒看見吧？他肯定會大聲地叫“有人落水了”，或者“快救人啊”！

街道和小河，都是那么安寧和平靜。

有點像夢境是不是？

我一路奔跑，越跑心里越緊張，也越跑越累。

最后，在獨木橋邊的樹林里，我看見了弟弟。

他保持著坐在自行車上的姿勢，車和人，都倚靠在一棵樹上。

“我老遠就看到你了！”弟弟說。

而我則喘著粗氣。

“他們追上你了沒有？”我問。

弟弟得意地說：“沒有，我很快就把他們甩掉了十萬八千里！”

弟弟好像得感謝那幾個追趕他的人呢，否則他不會這么快就學會騎車。他們逼著他快騎，往死里騎，他如果不想被追上，那么就只有使勁地蹬，飛快地向前，不要怕倒下來，越怕越有倒下的可能。只有什么都不想，什么也不怕，一個勁兒地往前騎，才能擺脫他們。

弟弟做到了，他從學校一口氣騎到了獨木橋邊，這兒離家已經不遠了。

奇怪的病

還沒到國慶節，還沒等到爸媽給我買一輛自行車，爸爸就生病了。

他生了一種奇怪的病，嘴唇腫了起來，腫得很厲害。最早是他單位的同事發現的，她說：“咦，吳科長，你的嘴唇怎么了？”

爸爸回家照鏡子，發現自己的嘴唇確實很大，很厚。他把我叫過去，說：“毛毛，你看爸爸的嘴唇，是不是很腫？”

我說：“是的，怎么會腫的呢？”

他又問弟弟：“腫嗎？”

弟弟說：“不說的時候沒覺得，一說真是腫的哎！”

爸爸看上去很憂傷，他不知道自己的嘴唇為什么會腫成這樣。

媽媽回來的時候，她還沒進門，還在門外換拖鞋，弟弟就告訴她：“媽媽，媽媽，爸爸的嘴唇腫了！”

“什么腫了？”媽媽進門的時候還笑嘻嘻的。

但是看了爸爸的嘴唇，她的表情就變得嚴肅了，她問：“什么時候開始的？”

爸爸說：“我也不知道。”

媽媽就問我和弟弟：“你們記得爸爸的嘴唇是什么時候腫的嗎？”

我們當然不知道，就像弟弟說的，要是爸爸自己不說，我們直到現在都不會知道他的嘴唇有什么異樣呢！

爸爸對媽媽說：“之前你也沒覺得嗎？”

媽媽說：“沒覺得。”

爸爸說：“也是啊，我自己都沒覺得。”

媽媽說：“痛嗎？”

爸爸說：“不痛也不癢，什么感覺都沒有。”

媽媽說：“要是痛和癢倒好，不痛不癢才真是有問題呢！”

我第一次看到，爸爸也會那么恐慌，看得出來，他很害怕。他的目光一直是那么堅定明亮的，但是此刻，卻是黯淡的。

“怎么辦？”他的聲音變得很低沉。

媽媽說：“再觀察幾天吧，明天我去醫院找個醫生問問。”

晚上我和弟弟討論爸爸的嘴唇，并沒有覺得會有什么不好的事降臨我們家。

弟弟猜想，會不會是爸爸自己不小心咬到了嘴唇，所以才腫了起來。

我覺得不可能呀，不可能上下唇都咬到的。

會不會他吃了很辣的東西？但是，如果是辣成這樣的，他一定會感到痛。可他自己說，完全不痛不癢。

好幾次，我們說著說著，就笑了起來，我們覺得爸爸的嘴唇變得這樣厚，很滑稽，是一件好笑的事。

爸爸媽媽第二天是一起下班回家的，他們的臉色告訴我們，爸爸的病非同尋常。

是的，媽媽醫院里的一位老醫生，看了爸爸的嘴唇后說，可能是得了紅斑狼瘡，這是一種免疫系統疾病，是一種很嚴重很不好的病。

恐懼的氣氛，一下子籠罩在我們這個家庭中。

我沒有細想會發生什么，只是感到恐懼，覺得會有一種災難發生，而且這種災難的力量是巨大的，誰都無法抗拒和阻擋。

弟弟肯定比我更害怕，因為他一直都是敏感的，也是懦弱的。

好在我心里漸漸就堅強起來，我是這樣想的，爸爸是個聰明而有能力的男人，遇到困難，他也會覺得煩惱，生了不好的病，他也會害怕。但是，他一定不會退縮，他會讓自己變得堅強，會想盡一切辦法戰勝困難。我相信爸爸，他總是比別人更能夠戰勝困難，他最終都會取得勝利。

另外，媽媽在醫院工作，醫院里最好的醫生都會出面幫助我們，再難治的病，醫生應該總有辦法對付吧！

媽媽告訴我們，明天她就要帶爸爸去蘇州城里的大醫院檢查，因為這個病目前我們的小醫院是沒辦法診斷和治療的。

她說話的時候很平靜，音調比平時要輕，她可能是故意表現得很冷靜吧，為的是不讓我們小孩子受到驚嚇。

媽媽說：“明天去蘇州，可能要在那里住兩天。我們不在家，你們要乖一點，管好這個家。毛毛要照顧好弟弟，胖胖要聽哥哥的話！”

爸爸晚飯只喝了一點粥，吃了半個咸鴨蛋。但是他強打起精神，說：“唔，粥真好吃，新米煮粥果然不一樣！”

他還說今年的咸鴨蛋好，油多，香，又不咸。

我覺得他是在強打起精神，為的是不要讓大家太緊張。

我說：“爸爸，你放心，你不會有事的！”

爸爸大笑著說：“人固有一死，死也不是那么可怕的！但是我這個病，沒有那么嚴重，我知道，不會有事的，大家放心！”

他笑得很假，說明他心里還是很緊張的。

弟弟說：“我們在家里會很乖的，爸爸媽媽請放心！”

媽媽端著飯碗，突然就哭了起來。

爸爸批評她：“你這是怎么了？病情還沒有確實，只是去檢查嘛，你這不是小題大做嗎？”

媽媽擦了擦眼睛，說：“我是不放心毛毛胖胖！”

這回輪到弟弟哭了。

我一直覺得他動不動就哭很討厭，但是有什么辦法呢，他就是這樣的人，碰到這樣的事，他要是不哭，就不是吳胖胖了！

爸爸說：“我倒是不擔心，我知道毛毛胖胖會很乖。毛毛是中學生了，是大人了，明年就要加入共青團是不是？那就是青年了，青年還不是大人了嗎？”

我說：“爸爸媽媽放心好了，我們在家肯定沒事的，晚上會鎖好門，關好雞舍，煤氣罐我也會多檢查幾遍，確定關緊。”

爸爸說：“那好，那大家都早點睡吧，我們還要整理一下東西。”

熄燈之后，媽媽又推門進來，她坐到弟弟的下鋪上，卻問上鋪的我：“毛毛睡著了嗎？”

我說：“沒有。”

媽媽說：“肉包子在冰箱里，每次吃的時候，取出幾個來，放在鍋里蒸，一定要蒸透，里面的肉餡如果還是涼的話，吃了要拉肚子。”

我說：“好的。”

媽媽又說：“關關這幾天可能要生蛋了，生了蛋就抓一把米給它吃。”

關關是我們家養的一只蘆花雞，它長得很肥，媽媽一直認為長得太肥的雞可能不會下蛋，但是它最近雞冠紅紅的，越來越紅，有時候還會咯咯咯地叫，好像它是真的下了蛋一樣。媽媽說，這樣子就是要下蛋的前兆了。

媽媽說：“下了蛋，就要給它吃一把米，作為獎勵。”

我說：“知道了。”

弟弟說：“獎勵了它，它就會下更多的蛋嗎？”

媽媽說：“那倒也不會，但還是要獎勵。”

媽媽還叮囑，晚上一定要刷牙，不刷牙就睡是最不好的習慣，那樣牙齒會不好。一個人牙不好就會腸胃不好，身體就不會健康。

所有的事都吩咐好了，媽媽出去了，輕輕地關上了門。

銀色的月光，從窗子口瀉進來，屋子里一點都不黑。

很快就有睡意襲來，我睡著了。

“哥哥，哥哥。”天亮以后弟弟把我叫醒，他說：“爸媽已經走了！”

下了一個蛋

這天是星期六，爸媽離開家的時候，我們還都在熟睡。

桌子上，放了一盤咸鴨蛋，都已經切成兩半，火紅的蛋黃油亮油亮的。

粥在鍋里。

冰箱里有肉包子，

要吃的話一定要蒸熱了！

這是媽媽寫在紙上的一張留言。

我只喝了兩碗粥，吃了一個半咸鴨蛋，肉包子一個都不想吃。

弟弟說：“你不蒸肉包子吃嗎？”

我說：“我不想吃，你要吃就蒸了吃好了！”

弟弟說：“我也不想吃。”

值得高興的是，爸媽走的第一天，關關就下了一個蛋。

它從雞舍里走出來，雞冠漲得通紅，咯咯嗒——咯咯嗒——叫個不停。

弟弟還在房間里做作業，我大聲喊他：“胖胖，快來，關關好像下蛋了！”

我彎下腰，向雞舍里一看，里面果然好像有一個蛋。在黑暗的雞舍里，它就像一顆星星，發著微光。

弟弟飛奔出來，他趴倒在雞舍門口，馬上說：“有了！有了！有一個蛋！”

“那你把它拿出來吧！”我對弟弟說。

關關還在對著我叫，咯咯嗒——咯咯嗒——

它是在邀功呢，還是要吃的？

我去米桶里抓了一把米，撒在地上，我說：“關關吃吧！這可是新米哦！”

它就頻頻啄米。

弟弟捧著雞蛋，就像捧著一顆夜明珠。

“哥哥你看，上面有血！”他把雞蛋捧到我面前，驚奇地說。

我聽媽媽說過的，母雞第一次下蛋，蛋上常常是有血的，第一個，甚至以后第二個、第三個，都會有血。以前媽媽從菜市場買雞蛋回家，她曾拿著一個沾著血的蛋對爸爸說：“這是農民背上來賣的，是頭窩蛋。”

媽媽說的頭窩蛋，就是母雞下的第一批蛋吧。

媽媽還說，這樣的蛋，營養會更好。

“是頭窩蛋，頭窩蛋都有血，營養特別好！”我對弟弟說。

弟弟說：“爸爸生病了，頭窩蛋正好給他吃，增加營養！”

我說：“沒錯，你快把蛋放回屋子里去！”

弟弟說：“蛋是熱的，好燙啊！”

我說：“讓我也摸一下！”

果然熱乎乎的，它剛從關關的肚子里掉出來。

弟弟說：“上面會不會有雞屎？”

我說：“有沒有你看不見嗎？”

弟弟說：“就怕有看不見的雞屎！”

我說：“它是雞屁眼里生下來的，那就不能保證沒有了！”

弟弟夸張地說：“啊，臭臭！”

我說：“你可別扔地上啊！”

“不會不會，怎么會呢！”他大聲說。

我說：“快放到客廳的籃子里去，籃子里媽媽鋪了一件舊衣裳的。”

我又對他說：“放下后你再出來洗手吧！”

弟弟興奮地捧著雞蛋往屋子里走。

可是，他在門檻上一絆，就跌倒了！

等我走過去，看到關關下的蛋掉在地上，蛋殼碎了！

我傻眼了，弟弟也呆掉了。

真沒想到這顆寶貴的雞蛋，會有這樣的遭遇。

關關自己也不再咯咯嗒地叫，它走過來，啄著自己的蛋。它用它的尖嘴，啄了幾下里面流出來的蛋清和蛋黃。

我心里是多么難過啊！媽媽和我們全家期盼了很久的關關的蛋，這珍貴的第一個蛋，竟然就這樣打碎在地。

我還心疼關關，我看它啄著自己破碎的蛋的樣子，真是可憐。它知道這是它的第一顆蛋嗎？它感到心碎了嗎？

我用最憤怒的聲音對弟弟說：“你這個蠢貨！你是個混蛋！”

這次弟弟沒有哭，他也沒有為自己辯護，他倒在地上不起身。

后來他伸出雙手，試圖把地上的蛋捧起來。

他成功了，他兩手合起，把蛋殼捧了起來，里面的蛋黃基本還是完整的，只有蛋清流走了一些。

“快給我一只碗！”他用很奇怪的聲音對我說。

我迅速拿了一只小碗到他面前，他把這個蛋連殼帶黃一起放進了碗里。

“等爸爸回來還能吃！”他說。

我說：“里面不是有雞屎了嗎！”

弟弟說：“看不到有。”

我說：“你不是說，有看不見的雞屎嗎？”

他想了想，說：“燒熟就是殺菌了，應該沒關系吧？”

咯咯嗒——咯咯嗒——關關又叫了兩下，好像是表達它的不滿。

事情已經這樣了，還有什么辦法！

我把裝了碎雞蛋的碗放進冰箱，這樣到明天、后天都不會壞掉吧？

弟弟的內疚是慢慢到來的，他變得越來越不安，越來越愁悶。

過一會兒，他就去打開冰箱，看看關關的蛋。

“別總開冰箱，費電你知道嗎？而且這樣里面的東西容易壞！”我對他說。

弟弟一整天都不太說話，傍晚的時候，天快黑了，關關卻還沒有進雞舍，他就問我，是不是要再抓一點米給它吃。

我也覺得對不起關關，太對不起它了！“好吧。”我說。

關關吃完了地上的米，還不進雞舍。

今天真是反常啊，平時這個時候，它都是已經乖乖地跑進它的家了，趴在雞舍的最深處，安安靜靜的，最多發出輕輕的幾聲像鴿子一樣的叫聲。為什么今天還不進窩？它還在傷心嗎？

弟弟把它抱起來，緊緊地抱在懷里，用臉貼著它的身體，說：“關關，好關關，對不起，真的對不起！”

關關的眼珠子瞪得很大，偶然轉幾下，它聽得懂弟弟的話嗎？或者說，它能感受到弟弟的歉意嗎？

“好關關，好乖乖，明天再下一個蛋，好嗎？”弟弟說著，眼淚又下來了。

弟弟親了它一口，然后把它抱進雞舍。

關關很聽話地鉆進雞舍，弟弟就把雞舍的門關上了。

“希望它明天再下一個蛋！”我說。這是我的愿望，也算是對弟弟的一種安慰。他畢竟是不小心，我猜他的心里，一定比我更難過。

晚上，弟弟說：“黃鼠狼會不會鉆進關關的窩里去？”

我說：“門關得好好的，黃鼠狼怎么鉆得進去？”

弟弟說：“萬一黃鼠狼把門拱開怎么辦？”

我說：“以前一直都是這樣的，怎么拱得開？”

弟弟說：“萬一呢？”

我說：“那你說怎么辦？”

“我再去門口壓一塊石頭吧！”他說。

我覺得完全沒必要，但他不放心，那就壓一塊吧，反正也沒什么壞處。

弟弟又說：“爸媽回來知道關關的蛋打碎了，會不會很生氣？”

我說：“肯定會有點傷心，但是，已經打碎了，又有什么辦法呢？”

我又說：“要是關關明天再下一個，后天再下一個，那他們就不會太不開心了。”

弟弟說：“為什么世界上的事，發生了就不能再變回去了？關關的蛋打碎了，不管有多大本事的人，也不能讓它重新成為一只沒碎的蛋。”

我說：“但是愛因斯坦研究出來，要是能夠達到光速，時間就會倒流的，死了的人都能活過來。”

弟弟說：“真的嗎？那雞蛋也能變成打碎前一樣了？”

我說：“但愛因斯坦說的只是理論，事實上不可能有一種運載工具可以達到光速，最快的飛機也只是比聲音快一點。”

弟弟說：“要是有一艘超光速的飛船就好了，把關關的蛋放在上面，它就可以變得像沒碎的時候一樣。”

“那你坐在上面，你也會變回去，變得越來越小，變成三年級、二年級，變回到幼兒園！”

弟弟說：“那我寧可不要！我最好快點長大，我要快點成為中學生，以后上大學，然后成為一名工程師！”

“哥哥，你的理想到底是什么？”

“我不是早就說過了嗎，我想當運動員，舉重，或者拳擊，當世界冠軍！”

“但是你上次還說要當火車司機的！”

我說：“理想可以不止一個！”

“那到底是當運動員好呢，還是火車司機好？”

“什么先當上，就當什么！”

“哥哥，你說爸爸的病檢查下來會很嚴重嗎？”

弟弟提的問題，也是我最擔心的。我不知道紅斑狼瘡是什么病，反正從媽媽的態度可以看出來，這是一種很嚴重的病。媽媽在醫院工作，整天見到的都是病，她不會大驚小怪的。但是，爸爸的病，讓她看上去憂心忡忡。

我說：“老天保佑！”

弟弟也說了一句：“老天保佑！”

睡在上鋪的弟弟好長一段時間沒有聲音，我以為他已經睡著了，他卻突然又開口說話：“哥哥，要是爸爸的病很嚴重，要開刀，還要輸血，你會把自己的血輸給他嗎？”

我說：“當然愿意！但是，也要血型一樣才行。”

弟弟說：“我還不知道自己什么血型呢！”

我也不知道自己的血型，但我知道爸爸是B型，媽媽是O型。我還聽媽媽說過，O型血是萬能輸血型，可以輸給任何人，不管是A型，還是B型，還是AB型，都可以接受O型血。O型當然也可以輸給O型。

弟弟說：“但是你是最怕打針的，針筒到你的血管里去抽很多血，你會不會怕得要死？”

我說：“我會很怕，但是，如果是為了救爸爸，那我心甘情愿！”

我這不是勇敢，也不是無私，而是因為親人之間的感情。我讀過一本書，書里寫，納粹要槍斃一個孩子的時候說，人群里的母親如果能站出來代替這個孩子死，那么這個孩子就可以不死。話音剛落，母親就站出來了。

我當時看到這里，心里真是受到了震撼！

我把這個告訴弟弟，弟弟說：“死是那么可怕，但是為了自己的孩子，可以毫不猶豫地站出來代替孩子死，真是太偉大了！”

“如果為了爸爸，要你去死，你敢嗎？”我問弟弟。

弟弟不出聲了。

“那你敢嗎？”弟弟問我。

我說：“我敢！”

但是，我的內心，其實并不是這么堅定。在夜深人靜的時候，認真想這個問題，我還是覺得可怕。

“別說了，睡覺吧！”我對弟弟說。

我也確實感到困了，我閉上眼睛，很快就迷迷糊糊了。

“哥哥！哥哥！”弟弟突然發出叫聲把我吵醒。

他叫得很輕，但是，他是非把我叫醒不可的樣子，他接連叫了好多聲，直到把我叫醒。

“你聽，有聲音！”弟弟壓低了嗓門說。

我也聽到了，客廳里有一陣窸窸窣窣的聲音。

我想那一刻，我的耳朵一定像貓一樣警覺地豎了起來。

弟弟耳語般地說：“會不會是小偷？”

我說：“有可能！”

弟弟說：“大人還是小孩？”

我說：“小偷都是大人！”

“怎么辦？”弟弟說。

我讓他別出聲，我要再聽聽。

又是一陣窸窣的響動。

“會不會是貓？”弟弟說。

弟弟說得對，有可能是貓。我頓時放松了許多，我拿起一只拖鞋，決定開門去客廳看看。

打開一條門縫，我把拖鞋對準窸窣的地方扔了過去。如果是一只貓，拖鞋扔過去，它一定會叫的。

但是沒有貓叫聲。

又是一陣窸窣。

我打開燈，看到窗口的一只塑料袋在窸窸窣窣地動。原來是窗戶沒有關嚴，風把它吹出了這樣的聲音。

窗子關起來后，聲音就沒了。

弟弟說：“哥哥，你說，到底有沒有鬼？”

我說：“怎么可能有鬼呢？”

弟弟說：“但是為什么那么多人說有鬼？《聊齋》里寫了那么多鬼！”

我說：“那就是寫寫的嘛，就像《西游記》寫孫悟空、豬八戒，生活中哪有這樣的猴子和豬？”

弟弟說：“但我還是怕鬼，我一個人不敢睡覺的，就怕看見鬼！”

我困了，不想再說話了，我感覺自己已經睡著了，還聽到弟弟在說話。他說了些什么，我就不記得了。

關關怎么了

每逢星期天我都醒得特別早。

其實這一天是可以睡懶覺的，但我總是早早醒了。

窗子外的鳥兒，在天剛剛有點亮的時候，就嘰嘰喳喳叫了起來。

它們叫得這么響，我還能睡得著嗎？

但是弟弟睡得很香，我找東西時，把桌子上的文具盒打翻在地，發出很響的聲音，他還沒醒。

我就去煮粥。

然后到院子的水池里洗昨晚我和弟弟換下來的短褲。

陽光很好！

洗好的短褲在院子里晾到一半時，我聞到了很難聞的味道。什么氣味？我突然想起，這是煤氣的味道啊！

趕緊回到屋里，發現粥已經溢得一塌糊涂了，灶臺上全是粥湯，還流到了地上。

火滅了，煤氣的味道很濃。

我趕緊關了煤氣灶，把煤氣瓶的角閥旋緊。

好危險啊！我呆呆地看著這一片狼藉，心突突地跳著，久久還不過神來。

弟弟這時候已經醒了，他也聞到了煤氣的味道。

“什么氣味？那么難聞！”他嚷嚷。

我說：“煤氣爐被粥湯澆滅了。”

我這才想到要把窗子打開，“快開窗！”我大聲說。

我們趕緊把所有的窗戶打開，清新的空氣進來，外面是一個陽光明媚的早晨啊！

我把鍋子端掉，清理灶臺上的粥湯。

弟弟在院子里說：“我的短褲怎么在地上？”

我跑出去一看，確實，因為剛才急著沖進屋里，弟弟的短褲還沒晾好，就掉到地上了。

“我剛洗好，正要晾起來，里面粥就溢得一塌糊涂了！”我說。

弟弟說：“那我自己來晾吧！”

我說：“都掉到地上了，還得重洗呢！”

弟弟一定要自己洗，他把水龍頭開得很大，嘩嘩的，水濺得到處都是，包括他的身上、臉上。

“你放著吧，我來洗，你先去刷牙洗臉吧！”我對他說。

他卻把短褲擰干了，要在衣架上晾起來。

但他一脫手，短褲又掉到了地上。

直到太陽很高了，我們才吃上早飯。

擦干凈灶臺，把溢剩一小半的粥鍋重新放上爐子，因為里面摻了水，粥很不好吃，吃上去寡淡得很，好像聞得到自來水里的漂白粉味。

我們把媽媽切好了的所有咸鴨蛋都吃掉了，另外又拆了一包蘿卜干。

做完了這一切，弟弟就去雞舍邊守著，他希望關關今天還能下一個蛋。

關關在里面咕咕叫，它想出來。但是弟弟不讓它出來，他向雞舍里撒了些米，說：“關關吃吧，吃完了下蛋！”

我對他說：“你把它放出來，它要下蛋的時候自己會進去的，不要關著它！”

弟弟搬開雞舍門口堵著的石頭，關關就在里面叫得更兇了，咯咯——咯咯——它幾乎是奪門而出的。

等它出來，弟弟就把頭探進雞窩里去了。

“沒有！沒有！”他的頭鉆出來的時候，上面還沾了一根稻草。

“別那么急啊！”我說，“你知道殺雞取卵的成語嗎？”

弟弟說：“我知道，但是從雞肚皮里直接取出來的蛋是沒有蛋殼的！”

“這個成語難道是這個意思嗎？”

“我知道是什么意思的，我沒有要殺雞！”

關關走出雞舍后，好像故意要躲開弟弟，它走到院子的墻邊，盡量離弟弟遠一點。弟弟走過去，它就走開了。

“你為什么要怕我，關關？”弟弟說。

我對他說：“你不要老盯著它，它不想被你一眼不眨地看著，你這樣看著它，它狀態不好，反而更不會下蛋了！”

弟弟說：“下蛋還跟人有關系啊？”

我說：“當然有！你沒看到報紙上說啊，奶牛場給奶牛們聽音樂，產奶量就高呢！”

還有，養豬場也會給豬放好聽的音樂，它們就長得快，長得更壯了。

“那我們要不要把收音機拿出來，給關關放音樂？”

我覺得不行吧，也不是所有的動物都會喜歡音樂，而且突然想起來放音樂，也不一定管用，關關說不定反而受到驚嚇呢！

弟弟說，要不他就唱一首歌，讓關關聽。

我看弟弟這個樣子，有點來火，我說：“你真的不要再盯著它了，很明顯它不喜歡被你盯著，你還是去看書吧，讓它自由地在院子里走，它什么時候要下蛋了，會自己進雞舍去的。”

弟弟很不情愿地去了房間，但是不多久，他就拿了一本書出來了，還端了一張小椅子，坐在院子里看書。

午飯我不想做了，我拿了一只鍋子，我想去街上的餛飩店下兩碗餛飩回來。“中午我們吃餛飩，好不好？”我問弟弟。

“要吃肉餡的還是三鮮的？”我問他。

弟弟說：“肉的肉的！”

吃完餛飩，已經下午兩點多了。

關關還沒有下蛋。它絲毫沒有要下蛋的樣子，它非但沒有鉆進雞舍里去，反而一直在院墻邊轉悠，好像是想跳到圍墻上去。

但是它試了幾次，都沒能跳上去，因為它的體形圓滾滾的，很笨重的樣子，怎么跳得到那么高呢？

弟弟時不時地問我要不要再給它吃點米，說要給它增加營養，它才能下蛋。

我堅決不讓他再喂米了！因為這只關關，已經胖得太過分了，它的身體，除了一個尖腦袋，以及火苗一樣躥動的雞冠，其他部分，就是一個圓，它就像一只球，應該叫它“球球”才合適呢！

弟弟盼它下蛋，盼了一整天，它終究還是沒有下。

我也覺得奇怪了！媽媽說過的，母雞到了下蛋的時候，會每天下一個，連續很多天。有時候，也會有一天不下蛋，那是它需要休息一下。接下來，又會下，一直要下一兩百甚至兩三百個蛋呢！

這個關關，它是怎么了？

它昨天下了第一個蛋，應該接著下呀？這才剛剛開始啊，怎么就馬上又要休息了呢？難道說它是一只懶母雞，下一個就要休息一天？

如果它昨天沒有下那個蛋，那么也許它根本就是一只不會下蛋的臭母雞！

但是它明明下了一個蛋呀，蛋殼上帶著幾絲血，一個蛋殼黃澄澄、油亮亮的漂亮的蛋。為什么不再接再厲取得更大成績呢？為什么就突然停止了呢？

難道說，是因為它的第一個蛋產下來就被打碎，它的心也碎了，它生氣了，它絕望了，不愿再生了？

弟弟一定也早就在內心這么想了，他一定愧疚極了。所以他一直盯著它，恨不得分分秒秒把它抱在懷里。他想給它吃很多的米，以表達他的歉意，以減輕它內心的傷痛，也減輕他自己的內疚。

至少，他是比誰都急切地想要它在今天產下第二個蛋，這樣，一切便會重新開始了，昨天那個破碎的蛋，可以算作是一個序曲，一段不那么愉快的開始，但是接下來，一切都變得好起來了，正常起來了。

但是當太陽收盡了它的光輝，關關還是沒有下蛋。它彎著脖子剔了剔自己的翅膀，它做這個動作顯得很吃力，因為它太胖了！但胖并不妨礙它愛清潔，它吃力地梳理了自己的羽毛，然后像個養尊處優的小姐，踱進雞舍去睡覺了。

弟弟說：“要是明天它還不下蛋怎么辦？”他的焦慮，甚至都影響到了我。是啊，要是明天它還不下蛋，那怎么辦？那不是太奇怪了嗎？一只母雞，只下一只蛋，就再也不下蛋了，世界上有這樣的母雞嗎？

應該有吧，世界之大，無奇不有，我對弟弟說：“等明天吧，明天它會下蛋的！”

都已經睡到床上了，弟弟突然要起來，他要去雞舍看看，里面有沒有蛋。

“沒有晚上下蛋的嗎？”他說。

我認為沒有，因為沒聽說過，媽媽曾經說過，雞都是白天才下蛋。

而且，它要真是在晚上下了一個蛋，它會不叫嗎？它一定會咯咯嗒、咯咯嗒地叫起來。“你會聽不到嗎？”我問弟弟。

“睡吧，明天還要上學！”我對弟弟說。

虛驚一場

等我放學回家，弟弟已經回來了，他最后一堂課外活動課都沒有上，就匆匆回家了。而他平時是最喜歡課外活動課的，因為可以各種玩，可以踢足球、打羽毛球。

他惦記著關關，滿心希望關關下蛋。

可是他幾乎人都全部鉆進雞舍里了，還是沒有找到一個蛋。

關關在院子里散步，它圓滾滾的身子，看上去既驕傲又倔強，它似乎是一個記仇的家伙，因為第一個蛋被你們打碎了，它就再也不愿下第二個了。

弟弟找出一個手電筒，又去雞舍里看。

“沒有！”他失望極了。

不過，值得高興的是，爸爸媽媽坐上最后一班車，從蘇州回到了家里。

媽媽說，經過各種檢查，完全推翻了紅斑狼瘡的診斷。至于爸爸的嘴唇到底為什么會腫起來，蘇州大醫院的幾個醫生會診，都沒有得出統一的結論。其中有一位老中醫認為，爸爸這種情況，是屬于一種過敏，不知道是食物過敏還是藥物過敏，還要作進一步的觀察。

爸爸的臉上，是那么快樂，是那種烏云散去陽光燦爛的快樂。

我們也都為他高興，心里壓著的石頭突然搬掉了，大家都感到輕松。

只有弟弟依然愁容滿面。

好在爸媽對他打碎了關關下的蛋完全無所謂，大人的想法和孩子始終不同，在我們看來是很大很大的一件事，爸媽卻覺得完全算不上什么事。

媽媽說，蛋都是要打碎了吃的，在冰箱里放兩天，不會壞，拿出來做一個雞蛋榨菜湯正好！

但是關關下了一只蛋就再也不下了，這個現象卻讓爸媽也都感到奇怪。

“太不可思議了！”爸爸說。

媽媽說，在她的人生經驗里，這樣的事好像也從沒聽說過。

弟弟說：“我保證只打碎了一只，后來真的是關關沒有下蛋，它只下了一只！”

媽媽說：“你不用擔心，大家不會懷疑你打碎了扔掉的，你不會那樣做的！”

“但是，”弟弟說，“關關為什么不下蛋了呢？它心里一定恨死我了！”

爸爸說：“不會不會，雞怎么會記恨呢！再說，它下蛋也不是為了讓你們高興，它是為了自己，它是要繁殖，要讓自己的種族興旺起來，它如果賭氣不下了，那不是跟自己過不去嗎！”

“那它明天總該下了吧？已經休息了兩天了！”弟弟說。

媽媽說：“希望是這樣吧！”

爸媽在外面奔波了三天，他們都累了，所以大家都早早地休息了。

媽媽對弟弟說，根本沒必要在雞舍門口堵一塊石頭，不會有黃鼠狼來的，這里從來都沒有黃鼠狼！

“萬一有呢？”弟弟說。

我看他是鉆進牛角尖了，他的心里，如今只有關關了吧，他人生最大的愿望，就是關關下蛋，是這樣嗎？

媽媽說：“就算真有黃鼠狼，它也鉆不進去，雞舍門閂著，難道它有手？會開門？那是童話里才會發生的事！”

媽媽第二天下班回家，說，她醫院里有個鐘醫生，以前學過獸醫的，說像關關這樣的母雞只下一個蛋，后來再也不下蛋了，這種情況，其實并不少見。鐘醫生說，造成這種情況的原因很多，比如母雞身體不好，內分泌失調；或者是天氣突然降溫；或者是它長時間喝不到水；還有一種情況，就是母雞本身太肥胖了，肚子里產生不了蛋了，即使有蛋，也成不了形，下不出來了。

原因已經很明白了，關關不是因為沒水喝，氣候也正常呢，也不是因為身體不好，它身體好著呢，只是因為它太胖了，它就像一個圓滾滾的肉球。這么胖，當然不能下蛋了！它好歹也下了一個蛋，已經是奇跡了。它從此再也不會下蛋了嗎？

媽媽說：“除非它減肥！”

弟弟說：“那我每天趕著它走路，不讓它整天慢吞吞的，讓它跑步，讓它變瘦就能下蛋了！”

爸爸認為，犯不著那么折騰了，不下蛋就不下蛋唄，那又有什么關系！只要再買幾只小雞雛，把它們養大，公的就殺了吃，母雞就留下來，讓它們下蛋。

我覺得爸爸說得很對，是啊，再多買幾只小雞回來嘛，家里只養一只雞確實是太少了。等小雞買回來，就要吸取教訓，不能再喂得太多，不能讓它們長得像關關一樣圓滾滾的！

弟弟當然也非常贊成，家里多養一些雞，養一群雞，這是個不錯的主意。“那要多蓋幾間雞舍了！”他說。

但是媽媽說，不如明天就把關關殺了，燉雞湯給爸爸吃，爸爸應該要補補身子，她說，估計關關肚子里有很多油，那就把油剝下來，另外熬了慢慢用，雞油炒小青菜，那是最香最好吃的。

“什么？殺了它？”弟弟是那樣驚愕，就好像聽到說要殺人。

弟弟立刻從座位上彈起來，他的樣子，就像要隨時沖到雞舍前，用自己的身體擋住一切想要靠近關關的人，用生命來捍衛關關似的。

媽媽說：“誰家養的雞不是殺了吃的？除了下蛋，就是吃它的肉。就像養豬，就是養壯了殺了吃。誰家會把雞和豬當寵物來養？”

弟弟臉色鐵青，說：“不管怎么樣，不能殺關關！”

爸爸說：“好吧好吧，不殺，留著它，興許哪天又下蛋了呢！”

我知道，弟弟心里是充滿了擔憂的。他生怕媽媽哪天突然就把關關殺了。他又不能不去上學，他不可能一天到晚在家看著關關，更不可能把一只圓滾滾的母雞帶著去上學。

我讓他不用太擔心，因為媽媽既然答應了不殺它，那就不會殺它。為什么一定要殺它呢？熬雞湯給爸爸喝，可以再去買呀！菜市場買不到飛機，但公雞、母雞有的是，買一只回來就是了嘛！

弟弟說，他不是把關關當寵物，他不會像喜歡狗和貓那樣喜歡一只雞的，他是覺得關關一定還會下蛋的，它不會只下了一個蛋就再也不下蛋了。他打碎了它下的第一個蛋，如果它一生只下一個蛋，那么一個蛋就是它的全部，那么就是它全部的蛋都被他打碎了，他覺得對不起它，他一定要看到它再下蛋，再下幾十個都可以，幾個也可以，哪怕僅僅再下一個！

我能理解弟弟的心情，我也覺得關關好不容易下的一個蛋被打碎了是一件很可悲的事。但是我覺得弟弟也實在是太執著了，為了一只雞，何必呢？讓媽媽再去買一些小雞雛回來不是很好嗎？它們很快就會長大。我相信，等我們家有了幾只新的母雞，它們一定會順利下蛋的。因為只下一個蛋就再也不下的雞，世上恐怕也不多。

弟弟說，他一定要等到關關再下蛋的時候。他會幫助它減肥，讓它肚子里的油慢慢變少，慢慢變得跟其他母雞一樣，這樣，它肯定能再下蛋的。

他這樣想，也真的這樣做了。

他真是個有趣的弟弟，是個傻弟弟！

弟弟每天都會趕著關關走路，他在它屁股后面追著它，逼著它跑。關關被他追得咯咯咯亂叫，有時候翅膀撲騰，把院子里的土都撲得飛揚起來。

關關還試圖逃跑，它一定是受不了弟弟這樣每天折磨它。它想飛到院墻上去，但是使再大的勁兒也是徒勞，因為它實在太胖了，只擅長像球一樣在地上滾來滾去，翅膀撲騰也只是撲騰，要讓自己飛起來，實在是太難了！

它曾經飛起來過，但只是飛起來一點點，借助翅膀的撲騰，跳到了院子里的一叢紫荊花里。它被紫荊的枝條夾住了，既掉不下來，也飛不起來。被夾在枝條里，它只是咯咯大叫，連翅膀也扇不了了！

弟弟過去營救它，它就更加發瘋地叫，拼命地掙扎。它是一只不解人意的笨雞，它根本不知道弟弟是要去救它，它以為是遇到了危險，以為弟弟是要將它逮住，難道它還以為他會殺了它嗎？

就算全世界的人都想要殺它，弟弟也不會啊！

弟弟還主張為關關節食，少給它吃。他再也不會動不動就抓米給它吃，喂雞的任務，他一個人壟斷了，他不準我們任何人喂吃的給關關。關關的飲食全部歸他一個人控制，他說，他要讓它少吃，它再餓也不能多吃，這不是殘忍，這是為它好。只有少吃點，多運動，才能減肥，才能讓它苗條起來。

弟弟經常會問我們：“關關瘦一點了嗎？”

我看它還是原來那個樣子，但是，為了不讓他失望，我說：“好像瘦點了。”

“什么好像！是瘦了還是沒有？”弟弟不滿意我的回答。

我只能說，是瘦了，確實瘦了！

爸爸也說：“瘦了，明顯瘦了，照這樣瘦下去，很快又要下蛋了。”

媽媽則說：“不要再癡心妄想了，我看根本沒瘦！它要真瘦了，也不見得會再下蛋，它已經是一只不會下蛋的母雞了，不殺了吃就是白費糧食！”

晚上，弟弟對我說：“媽媽為什么一定要殺關關？女人的心腸為什么那么硬呢？”

我沒覺得媽媽是一定要殺關關，她只是這么說，她覺得關關是不可能再下蛋了，養著它是白費糧食，這只是一種說法。

有天放學回家，弟弟在很遠的地方就聞到了雞湯的香。他緊張得幾乎是撞開了家門，他沖進廚房，看到灶臺上一只鍋子正在冒著熱騰騰的蒸汽。

“是關關嗎？把它殺了嗎？”他大聲問。

媽媽笑瞇瞇地看著他，說：“是啊！”

我看弟弟是崩潰了，他直接就哇的一聲大哭起來，他是真的感到了悲傷，他臉面朝天，對著屋頂大哭。他的嘴張得真大，發出的哭聲也是很響很響。

“哭什么呀？不會下蛋的雞，遲早都是要殺了吃的嘛！”媽媽說。

“不！不！”弟弟不是在哭了，他是在嚎。

媽媽掀開鍋蓋，說：“你過來看看，是不是關關？”

弟弟看了一眼鍋里，又哭。

是啊，殺掉的雞，褪了毛，放在鍋里燉了這么長時間，還看得出它是誰嗎？

廚房的門口，突然出現了關關的倩影。它雞冠通紅，羽毛就像蘆花那樣白里夾雜著好看的咖啡色，它側著腦袋，小眼睛好奇地看著屋里。它一定是因為弟弟的哭聲而過來的吧？它是想來看看這里到底發生了什么事嗎？它的神態，真的很是可愛。

“關關！”我叫了一聲。

弟弟的哭聲自然就立刻停止了。

他沖過去，一把抱住了關關，就像抱住了久別重逢的親人和朋友。他把關關緊緊地抱在懷里，用臉頰貼著它的身體。我想，他的眼淚鼻涕，一定擦在關關的羽毛上了。

誰下的蛋

爸媽給我買了新自行車，我每天騎著它去上學，放學騎著它回家，真是愉快極了。

原來早上總是鬧鐘把我們叫醒，現在，我經常是在鬧鐘還沒響的時候就醒了。醒來后，也不覺得起床是一件很累的事了，我總是很迅速地爬起來，洗漱完畢，匆匆吃了早飯，就推著我的自行車出門了。

我的自行車，它的每一個部位，都閃著好看的光。

它的特殊的氣味，是比任何花都要香的。

一路騎著它，感覺自己不是坐在自行車上，而是坐在一片云上，或者是駕著一縷風，無比輕松地向前向前。

我很少舍得用剎車，我總是用腳踏住地面這種方法來減速。因為我覺得經常捏剎把，對自行車總是一種損害吧。

有同學想要搭順風車，想跳到后面的書包架子上讓我帶他一程，我一律不答應。自行車上坐兩個人，承重太大了，輪子受到的壓力太大了，搞不好輪子都會變形。

我給我的自行車另外加了一把環形鎖，停在學校的自行車棚里，它特別顯眼，我很擔心它的安全，怕它突然之間就不翼而飛了。

有一天我記錯了停車的地方，下課后來到車棚一看，沒有我的自行車！

我左看右看，都沒有！它不見了！

我的心怦怦地狂跳起來，不見了！不見了！我的自行車不見了，這不是一個噩夢嗎？

其實，它好端端地在車棚的另一頭呢！

弟弟對于我經常說“我的自行車”很有意見，他說：“怎么是你一個人的呢？爸媽說的，是我們兩個人的，不是你一個人的！只是中學比較遠，你更需要它，所以暫時給你騎。”

沒錯，他說得沒錯，事實是這樣的。但是，我說著說著，一不小心，“我的自行車”這句話就會脫口而出。

我們的自行車停在自家小院里的時候，弟弟經常會拿一塊軟布來擦拭它。

說是一塊布，其實是他的一件棉汗衫。汗衫破了，本來媽媽要用來扎拖把，但弟弟提出來，要一塊“非常軟非常軟”的布，媽媽就想到把破汗衫給了他。

他擦得那么認真，比給自己洗澡可要用心多了。他的樣子我看了都深受感動。當然我是最有理由和資格感動的，因為車基本都是我在用，我愛這輛自行車，而有人一有空就來擦拭它，把它上面最細小的灰塵都擦掉，把它擦得就像剛剛從自行車廠里出來的那樣，把它擦得比鏡子還要明亮，我當然感到高興！這樣的好事，真是走遍天下也難尋啊！

星期六和星期天，自行車就歸弟弟用。

他嫌我把座位調得太高了，他踩上去有點使不上勁兒。但他又不肯把它調矮，他認為調來調去的，經常用扳頭扳上面的螺帽，要扳壞的！

我說：“你還剛剛學會不久，騎車水平不高，你要格外當心啊！”

他知道自己水平有限，所以也就不能說什么。但是他希望我以后再也不要這樣提醒他了，因為他自己非常清楚這一點，而我如果不斷提醒，那么，就要嚇得他不敢騎了。

他反過來說我：“我雖然水平不高，但從來沒有撞過人，也沒有撞翻過賣魚的攤子！”

他這樣說，我當然不服氣，我說：“立夏日那天我撞翻了魚盆，不是因為車技不好，而是因為你掉下去了嘛！我回頭看你，才撞到魚盆的，否則我怎么可能往魚盆上撞？”

弟弟說，他是特別當心的，每次騎出去，到了人多的路段，或者自己覺得沒有把握的時候，干脆就不騎了，下車來推行。

有個星期六上午，弟弟出去竟然沒有騎自行車。他是走路出去的，他沒有告訴任何人他去了哪里。

弟弟回家以后，關關就下了一個蛋！

“關關下蛋了！”弟弟告訴家里所有的人。

他從雞舍里取出的這個蛋，蛋殼上還有一絲血痕。

爸爸說：“哇，關關真棒！”

媽媽說：“奇怪，怎么突然又產蛋了？”

媽媽抓了一把米，要獎勵關關，她一邊撒米，一邊疑惑地說：“怎么不報蛋？”

所謂報蛋，就是母雞下了蛋后會咯咯嗒咯咯嗒地叫，向人們報告它下蛋的消息，也是邀功請賞吧。

我也覺得有問題，關關怎么下了蛋，卻若無其事地出現在我們面前？

媽媽要把弟弟手上的蛋接過去，弟弟卻不給她。他緊緊地握著這個蛋，好像是生怕別人搶走似的。

爸爸高興地說：“我們家關關終于又下蛋了，幸虧沒有把它殺掉，否則就成冤案了！”

弟弟蹲下來，想要用另外一只手撫摸關關，它卻逃開了。

他只好對著關關的背影說：“好關關，明天再下一個蛋哦！”

關關的屁眼里，擠出幾粒雞屎，以此回應弟弟。

我已經猜出來了，這個蛋其實不是關關下的，而是弟弟放進去的。我也從媽媽的眼睛知道，她也看出來了，但是她不說。

晚上我就問弟弟：“你是去菜場買的雞蛋嗎？”

弟弟愣了一會兒，說：“你怎么知道？”

我說：“這么假，當然能看出來了，我又不是傻瓜！”

“那爸媽也看出來了嗎？”

“媽媽可能看出來了！”

弟弟說，他在菜場找了很久，才找到一個大娘提了一籃子雞蛋，說是她自家養的雞下的。大娘說這都是頭窩蛋，里面還有雙黃的呢！

弟弟問她買了兩個，好不容易才挑到蛋殼上有血痕的。

“我就是怕關關被殺掉！”弟弟說。

我說：“你不是要等它瘦了之后再下蛋嗎？”

弟弟沮喪地說：“我覺得關關不會再下蛋了，它一點都沒瘦，好像越來越胖了！”

“但你這樣是騙不了人的呀！”

“那怎么辦？”

我讓他還是主動去向爸媽承認錯誤，說謊騙人是不應該的，那是比打碎關關下的蛋還要嚴重得多的錯誤。

弟弟說：“媽媽為什么不說我呢？”

我不能確定媽媽是不是看出來了，如果她知道弟弟是在造假而不說，那她就是為了袒護弟弟。因為她知道，爸爸是最恨說謊的，一旦爸爸知道弟弟是在弄虛作假，那他一定會很光火。

“但是爸爸遲早會知道的，因為你不可能每天都放一個蛋進去！”我說。

弟弟說：“要是我主動承認了，爸爸還會不會罵我？”

這個我就不知道了。

我對弟弟說：“你要是怕爸爸罵，那你就繼續造假，繼續每天放一個蛋到雞舍里，在說謊的路上遠走越遠；如果你不想再說謊了，那就做好被罵的準備，不要怕罵，被罵一頓，事情也就過去了！”

弟弟說，他還是怕。我理解他，他怕是有道理的，因為爸爸一旦發起火來，那是非常可怕的。

他終于錯過了主動承認錯誤的機會。

第二天，他又放了一個雞蛋進去。爸爸恰巧走進院子，看到弟弟從雞舍里取出一個蛋，一把就將雞蛋接過去，說：“這個關關真是厲害了！”

但是，雞蛋到了爸爸手上，爸爸就知道不對頭，因為蛋是冷的。

“我最恨別人騙我！最恨說謊的人！”爸爸咬牙切齒地說。

弟弟低垂著頭，說：“我是不想關關被殺掉。”

爸爸說：“那都是小事，雞能不能下蛋，關關殺不殺，都不重要，你學會弄虛作假了，這可是大問題！”

爸爸問弟弟：“菜場買回來的雞蛋還有幾個？”

弟弟說，只有爸爸手上的這一個了，別的沒有了。

爸爸說，這件事，出發點雖然不是太壞，但是，做得很惡劣，欺騙的性質很嚴重，必須要徹底反省，堅決不能再犯。否則，長大以后可能會演變為重大的犯罪行為。

爸爸訓斥得很大聲，嗓門大似乎還不能讓他表達憤恨，他還狠拍了幾下桌子。

爸爸每拍一下桌子，弟弟的腦袋就縮一下。

爸爸說夠了，訓斥夠了，氣也消了，最后，為了讓弟弟牢記教訓，他說要把這只雞蛋做成一件“座右銘”。他用剪刀把雞蛋的一頭小心戳開，用媽媽從醫院里帶回來的針筒把里面的蛋黃蛋清都抽出來，最后剩下一個空蛋殼。

爸爸說，空蛋殼光洗干凈還不夠，因為蛋殼上有天然的油脂，必須再用砂紙將它表面輕輕打磨，磨去那層油脂后，才能在上面寫字。

爸爸用毛筆寫了一個隸書的“誠”字在蛋殼上，他說：“做人誠實是最重要的，以誠立身，以誠待人，以后時刻要牢記，永遠要記住！”

這個上面寫了“誠”字的蛋殼座右銘，就一直放在弟弟的寫字臺上。

弟弟說，這個蛋，不是關關下的，是他自己下的。

我說：“你是一只母雞嗎？”

弟弟說：“我是一只‘誠雞下的蛋。”

難分難舍

“你們有沒有發現，爸爸的嘴唇不腫了？”有一天媽媽問我們。

要是媽媽不說，我都已經忘記這件事了。

等爸爸下班回家，我仔細看他，他說：“盯著我看干什么？”

我說：“爸爸，你的嘴唇不腫了！”

弟弟也跑過來看，他說：“真的不腫了！”

爸爸自己摸了摸嘴唇，然后跑到鏡子前，照了一通，說：“是不腫了，果然不腫了！”

媽媽說：“鐘醫生說得沒錯，就是藥物引起的，就是那個SMZ，你一直吃，吃得太多了！”

我知道這個藥，是治拉肚子的。爸爸的腸胃不好，只要肚子有點不好，他就吃這個藥。

從蘇州看病回來后，他就不再吃這個藥，果然嘴唇慢慢就好了。

爸爸說：“要是當紅斑狼瘡治，那就冤了。”

媽媽說：“你以后還是吃黃連素，副作用比較小。”

爸爸心情很好，他透露給大家一個消息，說他可能很快就要調到縣城去當副局長了。

他說：“現在還不能說，不能對外面說，任何人都不要說啊！”

“一定保密！”我說。

弟弟說：“那我們呢？”

爸爸說：“媽媽會調到縣人民醫院工作，你們嘛，就到縣城去上學了！”

“我不去！”弟弟說。

“為什么呢？”爸爸問他。

弟弟說：“我要是去了縣城，這里的同學就沒有了，就再也見不到了，還有關關，也帶到縣城去嗎？”

爸爸說：“會有新同學的，縣城的學校更大，條件更好，肯定比小鎮上好嘛！”

媽媽看來也是很樂意去縣城的，她說：“小地方就是各種條件都不好，縣城不光學校好醫院好，房子馬路都好，還有好的電影院、大商場、公園。”

我的內心很矛盾，一方面和弟弟想的一樣，覺得突然要離開這個熟悉的地方了，這里的一切都是親切可愛的呀，還有學校里的老師同學，我剛上初中不久，剛剛交上了一些新朋友，卻要去縣城，要永遠離開這個地方，心里真的很不舍。但是另一方面，我也同意媽媽的話，縣城畢竟不同于小鎮，它各方面都應該比小鎮好吧，說實話，我已經開始對縣城里的新生活產生向往了。

“到縣城我們住在哪里呢？”我問爸爸。

爸爸說：“一旦調過去了，局里面會安排房子的。”

他又說：“雞肯定不能帶過去，局級機關家屬大院，又不是農村，怎么可能養雞呢！”

弟弟說：“那我肯定不去！”

媽媽笑了，說：“這就是典型的小孩子說出來的話，不懂事才會這么說！你不去？一個人留在這里嗎？你怎么生活？吃什么？誰給你洗衣服？”

我說，弟弟一個人晚上睡覺都不敢的。

弟弟一定覺得媽媽說得有道理，我們都去了縣城，他能一個人待在這里嗎？

弟弟的倔勁兒又上來了，他沒有堅持說可以自己一個人不去縣城，但是，他竟然說，最好爸爸最后調不到局里。

聽他這么說，爸爸暴跳如雷，他把桌子上的一只碗拿起來摔到地上。碗在地上發出很響的聲音，碎瓷片濺起來，有一顆還飛到了我的額頭上，感覺有點涼涼的。

媽媽馬上說弟弟：“呸呸呸！你個烏鴉嘴！再亂說不打你才怪呢！”

弟弟好像并不知道他說那個話，會惹爸爸生多大的氣。但我知道。爸爸在鎮上工作，一直都是副科長，這是他最感到郁悶的事。當初我生了一種病叫副傷寒，我還說，怎么跟爸爸的工作一樣，也跟我的班干部職務一樣，一直都是副的。當時爸爸聽了也是大為生氣的。后來他升了正科長，心情就變好了，脾氣也變得好了，不像以前那樣動不動生氣，動不動就罵我們，還要打人。

爸爸能到縣城工作，當上副局長，那是他事業上的進步，這對爸爸來說是很重要的，媽媽剛才說了，這對我們全家都很重要。所以弟弟這么說，真是犯傻，他傷了爸爸的心，爸爸不生氣才怪呢！

媽媽也很生氣，她鐵青著臉訓斥弟弟：“你能不能懂事一點？不就是一只雞嗎？雞是你爸媽嗎？難道它比爸媽還重要嗎？你要是不識相，再作的話，我馬上就把關關殺了！”

弟弟躲到房間里哭，爸爸沖進去，不準他哭。爸爸說：“哭喪啊？你是喪門星啊？”

我就去勸弟弟，不要再哭了，因為他確實說了不該說的話，他現在真的應該識相一點，馬上閉嘴，否則真不知道爸爸會做出什么事來。

但是一向膽小懦弱的弟弟，這次卻變得特別犟，他停住了哭，跑到院子里抱起關關，把它抱進房間里。他抱著它，好像是說，只要他在，關關就在，他要和關關共存亡！

他把門關上，抱著關關在里面，晚飯也不出來吃。

爸爸對媽媽說：“不要叫他出來吃，餓死拉倒，不是別人害他的！”

媽媽說：“你吃你的，別管他！”

爸爸還很絕情地說：“別叫他出來吃，也不要端進去給他，讓他餓死！”

爸爸這樣說話，我聽了心里很難受。

我看著爸爸的臉，是那么兇，他的表情，是我既熟悉又陌生的。我記得，以前他是經常發火的，他的脾氣很壞。但是后來，好像他就很少發火了，經常是很和氣的樣子。

今天他又發很大的火，他兇狠的樣子，突然又出現在我們面前。

我想起爸爸去蘇州看病的日子里，我和弟弟說起萬一他的病需要我們輸血，我們愿意嗎？我們都很爽快地覺得，我們愿意！弟弟還說，他也希望自己的血型和媽媽一樣，是O型，是萬能輸血者，這樣的話，他就可以輸血給爸爸了。

我不知道自己為什么會想起這件事。

我突然就想起了這件事，覺得心里酸酸的。

我記得媽媽說過這樣的話，她說，自己的孩子，就是自己的心頭肉，為了孩子，什么都愿意付出。她還說，如果孩子有需要，當媽媽的，命都愿意給。

我想起這些，我想，一家人相互之間，真的是那么相親相愛嗎？真的是什么都愿意付出嗎？

那爸爸為什么要對弟弟這么兇？弟弟只是不肯放棄關關，他不愿意放棄同學，還有這里小鎮上熟悉美好的一切，所以不肯去縣城。

爸爸為什么要這么暴跳如雷呢？還說出了“讓他餓死”這樣的話。他真的舍得讓弟弟餓死嗎？還是只是說說氣話？

弟弟不愿意去縣城，弟弟說出了“最好爸爸最后去不成了”這樣的話，爸爸就受不了了，媽媽也完全幫著爸爸，站在爸爸一邊，這是為什么呢？

是因為他們的事，才是最重要的，是嗎？大人的事，爸爸去縣城升副局長這樣的事，是比任何事都要重要的，是嗎？比弟弟的生命還要重要，是不是？

我胡思亂想，心里不知道是什么滋味，也不知道事情到底是誰對誰錯，只是想不明白，為什么會是這樣！

我知道弟弟的心里，一定比我更郁悶。全家所有人都不站在他那邊，好像只有他才是最大的罪人，是唯一的罪人。

但是我卻不知道怎么去安慰他。

好在，我知道，他是肯定不會自殺的，他是我見到過的最怕死的男孩了。另外，他也不會離家出走，他不敢這么做。

那么，他為什么不屈服呢？關關畢竟只是一只雞，不是一個人，也不是像貓狗一樣通人性的動物，他為什么要為了它這么執著呢？另外，我們在小鎮上住了這么多年，熟悉并熱愛著這里的一切，學校里也有許多好同學，確實舍不得離開。但是，我沒覺得到縣城去是一件多么可怕的事，那里有小鎮所沒有的東西，那里的世界更大，肯定比小鎮上要更精彩。說實話，新的生活吸引著我，我非常希望爸爸的事不要有什么變化，最后能夠讓我們全家順利地搬到縣城里去！

如果跟弟弟說我的想法，他會聽我的嗎？他會覺得我想的有道理呢，還是認為我和爸媽是一丘之貉，覺得我是一個叛徒？

天黑了，弟弟把關關抱進雞舍，他在雞舍門外又堵上了那塊石頭，在石頭上面，還放了一個玻璃瓶。他說，夜里要是有人搬動石頭，瓶子就會掉下來，他就會聽到。

這個晚上，弟弟沒有吃飯。媽媽瞞著爸爸塞進來的蘇打餅干，他也一塊都沒有吃。我可以證明，他確實沒有吃任何東西，連糖都沒有偷吃一塊。

弟弟很早就睡著了，他一直打著輕微的呼嚕。

我在上鋪卻很久都睡不著。我想著一旦我們去了縣城，我的自行車就會駛在鋪著水泥或者瀝青的林蔭大道上，而不是像小鎮上，都是石板路，去學校一路都是很顛的。媽媽說縣城有好幾所中學，我會上哪一所呢？校園一定很大吧，有很大的足球場，還有體育館，是嗎？城里的學生，會不會覺得我太土氣？他們會和我交朋友嗎？女生里面，有像文雯一樣文靜漂亮的嗎？

我很想叫醒弟弟，和他一起憧憬未來的生活，但是他在夢里說：“放開！”他說得很響，很暴怒的樣子。我想還是算了，睡吧，等明天再說吧！

酒香

爸爸當副局長的任命，正式下來了。

他高興得就像個孩子，外面的人，一定不會知道爸爸高興起來會是這個樣子。可能很多人都以為，他是一個特別嚴肅的人，或許連笑都不會笑的。要是現在有人突然來到我們家，看到爸爸這個樣子，他一定會感到吃驚，因為爸爸這一刻看上去，就像一個調皮的男孩。

他好像已經忘記了昨天自己是怎么摔掉一只碗的，又是怎樣對著弟弟暴跳如雷，還對弟弟說了很多絕情的話，昨天那些好像都不是他做出來的事情。

他用力跳起來，用手摸到天花板。他問我和弟弟：“怎么樣，我的彈跳力怎么樣？年輕時候我可是學校的籃球中鋒！”

我說：“爸爸跳得確實很高！”

媽媽則在一邊說：“可別扭了腰！”

弟弟好像已經被爸爸這種歡樂的樣子感染了，他看上去已經不生氣了，只是仍然有點憂郁，可能還是在擔心著他的關關吧。他對爸爸說：“那你俯臥撐比得過哥哥嗎？”

爸爸這時候已經完全變成了另外一個人，說什么他都不會生氣。聽弟弟這么說，他說：“我不跟他比，要比的話不一定會輸！”

但是他看了我一眼說：“即使我輸了，我也會很高興，因為兒子勝過老子，長江后浪推前浪，青出于藍而勝于藍，這是好事，值得高興！”

媽媽去小弄口的熟食店買了很多好吃的，五香牛肉、白斬雞、醬鴨，都是我們平時特別愛吃的。

爸爸說：“酒，還要酒！”

媽媽拎出一個壇子，說：“喝這個吧！”

爸爸說：“好好好，這是最好的紹興酒，喝了它，省得搬家的時候不小心打碎了！”

酒倒進了碗里，它獨特的香氣飄了出來。我不由得咽了一下口水。

這種酒也是爺爺最喜歡喝的。以前爺爺來我家，曾讓我去弄口打酒，半路上我偷喝了幾口，覺得好喝極了。那是我第一次喝酒，不知道酒的厲害，我喝醉了，吐得一塌糊涂。

“你也喝點？”爸爸問媽媽。

媽媽說：“我就不喝了吧，我又沒有酒量！”

爸爸說：“喝一點吧，少喝一點！”

我真想也喝一碗！

但我還是初中生，不能喝酒，爸媽肯定不會讓我喝的。

媽媽喝了兩口酒，她的臉紅得就像化了妝。為什么有的人喝了酒臉會這么紅呢？又沒有涂胭脂上去，怎么會紅成這個樣子呢？

媽媽夾了一個白斬雞翅膀給弟弟，說：“胖胖吃這個，這是活肉，最嫩！”

弟弟說：“人為什么要吃動物？動物被人要殺就殺，真是可憐！”

爸爸說：“這就是大自然適者生存的法則！動物也要吃動物，獅子老虎吃牛吃羊吃鹿，大魚吃小魚，小魚吃蝦米，不吃自己就不能生存，物種就會消亡。”

弟弟說：“但是人可以吃別的東西，青菜蘿卜，還有米飯。”

爸爸說：“你愿意一直吃這些嗎？不吃肉行嗎？”

弟弟一定是覺得不行，所以不吱聲。

爸爸說：“有些東西確實不能吃，比方猴子、熊貓，西方人還不吃鴿子和狗肉，還有人反對捕殺鯊魚等，這是人類的文明，有所為有所不為。但是豬羊牛雞魚蝦這些，全世界的人都吃，并不覺得殘忍，這是人類已經形成的倫理，不能把它理解成殘忍。”

媽媽說：“當醫生的要是老想這些，打針都覺得下不了手，更不要說開刀了。”

爸爸已經喝下了兩碗酒，但他的臉一點都不紅。他的酒量很好嗎？我聽爺爺說過，喝酒臉紅的人，是心地善良的人，臉皮薄；而喝多少酒都不會臉紅的人，心腸會比較硬。

那么，爸爸是個心腸很硬的人嗎？

爸爸喝了很多酒，話也更多了。

他說，他不僅要把媽媽調進縣人民醫院，還要讓她當上護士長。“一直待在鄉鎮醫院一輩子都沒有出息！”他說。

“我呢？”我問爸爸。

他說，縣城最好的中學是縣一中，他已經給校長打過電話了。“你就去那里！”他說，“他們高中部的升學率，一直是全縣最高的，在全省都名列前茅！每年都有學生考上北大、清華、復旦、交大，初中生的生源也強，是最好的學校！”

換了平時，弟弟早就會問問他會被怎樣安排。但他今天幾乎沒話，只是很憂愁地坐在那里吃飯。

爸爸用筷子點點弟弟，說：“你就去實驗小學，最好的小學，好幾個名人過去都是這所小學畢業的！”

弟弟沒說“好”，但也沒像昨天那樣固執地說“我不去”，他只是苦著臉，不說話。我知道弟弟的心里一定很亂，他還什么都沒有想好，所以他不知道該說什么。

媽媽說：“爸爸說了，我們在縣城的房子比這里要大，除了客廳有三個房間，這樣你們兄弟倆可以一人住一個房間了。”

這么好啊！我不是嫌棄弟弟，我早就想有一個自己單獨的房間，有一張自己的床。一直睡在上鋪，爬上爬下很麻煩，而且老是擔心一個大翻身會摔下來呢！我做夢都一直提心吊膽的！

而我知道，弟弟其實也是很想有自己的房間的，雖然他總說晚上一個人睡覺會害怕，但是，他還是喜歡有自己的房間。他不止一次說過，如果是自己一個人的房間，那么墻上就要掛上自己喜歡的畫，桌子上擺放自己心愛的東西。還有床單和被子，也要是自己喜歡的花樣。

弟弟還說過，如果他一個人住一個房間，那么他就要在墻上掛一幅自己的照片，放大的照片。我當時聽了覺得好好笑哦，可能只有臭美的女孩子才會這么做吧！一般人墻上貼一張明星的大照片，這倒是很正常，而弟弟這樣一個男孩，卻想要把自己的照片放得像明星一樣大，還要掛在墻上，他真是自戀啊！

我猜他以前是不好意思說要在我們的房間里掛上他的大照片，他知道我不會同意，因為我說過，那些把自己的照片鑲在鏡框里，還一有時間就左看右看的人，是最討厭的！

弟弟知道我非常討厭這樣做，所以他不會在我們兩人共同的房間里掛他自己的大照片。

爸爸喝酒喝得太高興了，他后來就不吃菜了，只喝酒，他把一大壇子黃酒全都喝光了。

我覺得這個酒壇子很好看，就對媽媽說，不要扔掉它，帶到縣城的新家里去吧，可以用它來插花的。

酒喝完了，爸爸就說話，他的話真多啊，全家只有他一個人在說話，他也不管別人是不是在聽他說。

媽媽去衛生間洗漱的時候，爸爸突然對弟弟說：“你舍不得扔下關關，是嗎？”

我和弟弟都覺得爸爸突然這樣問，很奇怪。他是不是喝醉了？

見弟弟不回答，爸爸又說：“你想把關關帶走，是不是？帶到縣城的新家里去，對不對？”

他問得太奇怪了，弟弟不敢說是。弟弟當然是愿意要關關，不想丟下關關，能把它帶到新家去，當然是再好不過了！但是爸爸的樣子太怪異了，他是真的在關心弟弟嗎？是真心問他是不是要帶走關關嗎？還是他喝醉了，只是在說酒話，或者說是在發酒瘋？

看弟弟很懼怕的樣子，我就對爸爸說：“你不是說機關家屬大院不能養雞嗎？”

爸爸笑了笑，說：“不養雞，不等于說不能把關關帶去！”

弟弟這時候似乎才回過神來，他說：“要帶去！能帶去嗎？”

爸爸說：“只要想想辦法，就能！”

“怎么帶？”我感到更加奇怪了。

爸爸對弟弟說：“你到廚房去幫我接一杯涼水過來，自來水就行！”

弟弟端了水過來，爸爸直接就端起杯子喝了。

他喝了那么多酒，吃了那么多菜，還說了那么多的話，他很渴。

“真的能把關關帶去嗎？”弟弟小心翼翼地問。

這時候媽媽出來了，她說：“什么？帶關關去？怎么可能，別開玩笑了！”

我說：“爸爸說可以帶去！”

媽媽說：“別聽他說酒話，他醉了！”

爸爸說：“我沒醉！我喝這點黃酒怎么會醉？喝這么多白酒我都不會醉的！”

我無法判斷爸爸有沒有醉，看他的樣子，和平常確實很不一樣，但是聽他說話，口齒清楚，說話的內容也并沒有什么不正常的地方。

“爸爸你真的沒醉嗎？”我說。

爸爸說：“你看我醉了嗎？我怎么可能醉？我們老吳家都是好酒量的！”

我說：“但是爺爺說，你和媽媽結婚的時候，他就在酒席上喝醉了，是被人抬回家的，他酒量一點都不好！”

“那是他喝了混酒，”爸爸說，“又喝黃酒又喝白酒，當然要醉！”

“真的能帶上關關嗎？”弟弟腦子里，只有這個問題。

爸爸說：“那就看你愿意不愿意了！”

我說：“弟弟當然愿意，他就怕帶不走呢！”

爸爸盯著弟弟的眼睛看，神秘地說：“愿意嗎？”

弟弟有點害怕，但他還是說：“愿意！”

爸爸說：“好！”

爸爸說，他有一個朋友，專門制作動物標本的，他可以請朋友把關關制成標本，這樣就可以帶到新家去了。

弟弟說：“什么是標本？”

“就是死了還像活的一樣！”我在生物課上見過貓頭鷹的標本，所以我知道。

媽媽說：“是的，沒錯，就是把它殺了，肚子里的東西都掏掉，但是外面的所有都和活著的時候一模一樣。”

“不！”弟弟的聲音就像女孩子一樣尖利，好像他突然知道了有人要謀殺的秘密。

爸爸有點邪惡地笑了起來，他說：“我就知道你不愿意！”

媽媽說：“其實這倒是個不錯的主意！既然胖胖那么舍不得關關，而活的關關肯定是不能帶過去的，那么把它做成標本，不是很好嗎？它就跟活的一樣，頭、腳、翅膀、全身的羽毛，每一個地方都不會變。這總比扔下它好吧？比殺了它熬湯吃掉好吧？”

一開始我聽著確實覺得有點殘酷，但是想起生物課上老師拿到教室里來的貓頭鷹標本，就覺得如果關關也變成這樣的標本其實是不錯的。雞活得再長，也不過幾年。而且現在遇上我們要搬家，又不能帶它走，那怎么辦？還不如做成標本，弟弟可以把它放在他自己的房間里，天天可以看到它。我在生物課上見過的貓頭鷹標本，和真的沒有什么兩樣，就是不會動不會叫。

我對弟弟說：“要是真的能做成標本，倒是挺好的，那樣關關就永生了，就像汽車站前面的那個雕塑，一直都在那里。不，標本是比雕塑還要栩栩如生的，因為所有的一切，還都是它原來的東西，是它原來的樣子。”

弟弟有點蒙，他好像突然沒了主意，不同意，也不反對了。他只是苦著臉，好像遇到了世界上最難最難的事。

我們家的蘆花雞關關，長得圓滾滾的，一副憨厚的樣子。但是，它其實是一只聰明的雞。為什么這么說呢？因為第二天，它就不見了！它一定是感覺到了什么，它可能就是知道要把它做成標本，所以等我們全家人都出門之后，它就逃走了！

我之所以這么肯定是它自己逃走的，是因為我確定在這一點上，爸爸媽媽沒有說謊。

弟弟當然懷疑是爸爸把它捉走了，送它去做標本了。是的，一開始弟弟就是這么認為的。

但是爸爸非常嚴肅地說，他絕對沒有捉走關關，他一早起來就去單位了，他馬上要調任縣里，手上有許多工作要移交。

看著弟弟一副不相信的樣子，爸爸很惱火，他說：“我跟你說了，我沒有！我要怎樣說你才相信？難道要我對天發誓嗎？你沒有答應，我為什么要偷偷地去幫你做，做好了不還是要給你，讓你知道嗎？我為什么要騙你？信不信隨你，我沒空跟你多啰嗦！”

弟弟就懷疑是不是關關被媽媽殺了。

媽媽說：“要是殺了，雞呢？雞肉呢？你找出來呀，鍋子里有沒有？冰箱里有沒有？都沒有，它上哪兒去了？被我一口吃了？我有那么大嘴嗎？有那么大食量嗎？”

我覺得爸爸媽媽都沒有說謊，我相信是關關自己逃走了。

看來弟弟比較相信我的話，他眼含熱淚，一句話也不說，他不再懷疑關關是被爸爸捉走，也不再認為是被媽媽殺了。他自言自語地說：“關關晚上會回來的！”

但是它沒有回來，第二天第三天，直到我們全家開始整理東西準備搬家，關關都沒有回來。

弟弟悲傷地對我說，關關肯定是被黃鼠狼吃掉了。

他鉆進雞舍，拿到了一根關關的羽毛，這是一根布滿咖啡色麻點的漂亮的羽毛，弟弟把它夾在了一本書里。

駛向明天

全家總動員，馬上就要開始整理東西準備搬家了！

媽媽對弟弟說：“我要送你一個好東西！”

弟弟說：“又不是生日，為什么要有禮物？”

媽媽說：“你一定會喜歡的！”

弟弟說：“那快拿出來給我呀！”

媽媽說：“現在還不能給你，你必須答應我，好好整理東西，不準磨洋工！”

我說：“那我肯定好好整理東西的，為什么我沒有禮物？”

媽媽說：“剛剛給你買了自行車！”

弟弟馬上抗議，說：“自行車也是我的，不是哥哥一個人的！”

我們把家里所有的書，都裝進一個個紙板箱。以前放在紙板箱里的書，有一些已經被老鼠咬得不成樣子了。

我說，老鼠咬書本，這是一句歇后語，咬文嚼字。

弟弟很是不解，老鼠為什么要咬書本。

媽媽說，那是為了磨牙，老鼠要是不磨牙，它的牙齒會迅速長出來，會長得很長很長，它就不能正常吃東西了。

“會像大象牙齒那么長嗎？”弟弟說。

媽媽說：“會的，只是老鼠沒有大象那么大。”

老鼠還把我的一雙舊球鞋咬爛了，只能扔掉。

許多沒用的東西，媽媽都要扔掉，比如幼兒園時候玩的那些塑料玩具，還有亂七八糟的卡片。“堆在家里白占地方！”媽媽說。

但是弟弟不肯扔。

媽媽說：“你要是不肯扔，那禮物就不給你了！”

我知道弟弟是最喜歡收藏東西的，什么破玩意兒他都不肯扔掉，塞得到處都是。我倆的房間，絕大多數抽屜和柜子，塞的都是他的東西，都被他占領了。所以搬家之后，可以每人一個房間，這對我來說，是一件多好的事情啊！

我們一邊整理東西，一邊就在想著媽媽會送弟弟一件什么東西。弟弟說：“會不會是一只新書包？”

我有點嫉妒地說：“如果是新書包，為什么我沒有？”

弟弟說：“因為她覺得你已經有了新自行車了！”

“但是，”我說，“你不是說，自行車是我們兩個的嗎？”

弟弟說：“去了縣城，如果我的學校比你的學校遠，那自行車歸我騎，好嗎？”

我說：“爸爸說了，是一中離家更遠！”

弟弟說：“我是說如果。”

我說：“沒有如果的，爸爸已經去過縣一中了，他都看過了，縣一中離家很遠，而實驗小學就在我們家附近。”

弟弟很失落地說：“為什么學校離家那么近呢，真沒勁！”

我說：“學校遠了有什么好？刮風天還好，要是下雨，要是冬天下雪，那不是很麻煩呀！”

“但是可以天天騎自行車去上學呀！”弟弟說。

我說：“即使真的你學校比我遠，你也不能騎自行車上學，你太小，爸媽不會答應你一個人騎車去的，不安全！”

我補充說：“只有中學生才能騎車上學！”

弟弟突然說：“媽媽會不會送我一瓶魚肝油？”

雖然我知道弟弟眼睛不好，魚肝油對他來說是不錯的東西，但是，我說：“好像也不會，因為她說，你收到禮物一定會很喜歡，你很喜歡魚肝油嗎？”

我馬上就要轉學去縣一中了，我們班同學集體送給我一本精美的筆記本。這個本子很漂亮，可以鎖起來，它有一把小小的鑰匙。本子上寫了每個同學的名字，名字有大有小，有的寫得工整，有的寫得潦草，每個名字就像每個人，我一看到它，就會想起這個人的容貌和性格，甚至能聽見這個人說話的聲音和他的笑聲。

“吳毛毛同學留念”這幾個字，是班主任老師寫的。

就在這幾個字下面，是文雯的簽名。她的字一點也不像她的人，她是個文靜的女生，但是字寫得很大，就像是男生寫的。

我盯著這兩個字看，突然產生了一種幻覺，好像這個筆記本里，還會夾著一封文雯寫給我的信。信上密密麻麻寫著的字，也是這么大大咧咧嗎？她會寫些什么呢？

我沙沙地翻著筆記本，仿佛在某一頁，真的會夾著一頁寫了很多字的紙。

但是所有的頁面，都是空白的，除了細細的灰色橫線，什么都沒有。

“弟弟，你們班同學送你禮物了嗎？”

弟弟說：“沒有。”

我想也是，要是他收到了同學的禮物，早就拿出來給我看了。

“你要去縣城實驗小學了，你會寫信告訴米青青嗎？”我問弟弟。

弟弟說：“我不知道她的地址。”

我看著弟弟明亮的眼睛，問他：“要是等你長大了，在街上遇見米青青，你還會認識她嗎？”

弟弟說：“我經常想要在腦子里想起她，卻很難想起她的樣子來，越想要想起來，就越想不起來，好像只記得她的名字，只有這個名字才是記得最清楚的。”

吃晚飯的時候，媽媽說，今天一天我們表現還不錯，東西整理得還是挺有成果的，希望明天能繼續加油，爭取在一個星期內把家里的東西全部整理好。

媽媽掏出了一個鑰匙圈，上面的塑料圓牌里嵌著一張小照片，照片上是我們家的蘆花雞關關。

“送給你！”媽媽把它遞給了弟弟。

“我再也見不到它了！”弟弟傷感地說。

媽媽說：“但是這樣你可以天天見到它呀！”

我搶過鑰匙圈來看，照片上的關關雞冠紅紅的，身體圓滾滾，完全是一個圓球，它看上去真的好可愛，但也是有點滑稽的。

弟弟說：“要是它沒有被黃鼠狼吃掉，以后還是會下蛋的！”

媽媽說：“哪里有什么黃鼠狼，我就從來沒見過有黃鼠狼！它就是自己走掉了？不知走到什么地方去了！”

弟弟說：“會不會被人家捉去殺掉了呢？”

媽媽說：“我們自己家舍不得吃它，那就別人家替我們吃嘍！”

其實我也想過很多種可能，關關到底去了哪里？是被人家殺了吃了，還是被黃鼠狼叼走了？我覺得都不太可能。它自己走掉了？走到哪里去了？最真實的情況是怎樣？我們永遠都不會知道。那就讓它成為一個謎好了，為什么一定要找出一個答案呢？

爸爸也加入到整理東西的行列里來。他請人搬回來很多木板，在院子里鋸成長長短短的，釘成了大小不同的木箱子，一些整理好的東西，就裝進了這些箱子里。爸爸說，這樣既好搬，又不會損壞東西。

他還用毛筆在木箱上寫上字，這個是“炊具”，那個是“鞋子”，還有“毛毛的書”，還有“胖胖的衣服”。

院子里還有那么多的花呀！幾十個紫砂花盆，都是當年爸爸托朋友從宜興買回來的，里面不僅栽種著各種美麗的花花草草，還有芫荽、香蔥等食用植物。而這些是不能裝進木箱子的呀！

所以爸爸說，搬家那天，不用汽車，他已經租好了一艘大船。“東西太多了，汽車裝不下！”他說。

我們要沿著京杭大運河，一路向北，把我們的家搬到縣城去。

說實話，我有點怕坐船。

我曾經在同學季久華家的小漁船上度過了難忘的一夜，那也是不堪回首的一夜。水面的起伏，讓我暈了至少一個星期。那天早晨，我趴在小船的船頭，幾乎把自己肚子里所有的東西都吐出來了！之后其實是在陸地上生活，但是，我時刻都感覺仿佛還是在水上，是在有風浪的船上，大地在悄悄地晃動、起伏，腦袋暈得根本就吃不下東西。

所以我對爸爸說：“能不能不坐船？”

爸爸說：“東西實在太多了，兩輛大卡車可能都裝不下。坐船好啊，平穩，東西不會顛碎打壞。”

他又說，毛毛一直崇拜英雄，說自己有堅強的意志，經得起艱難困苦，不怕累，還不怕死，怎么就怕坐船了呢？

我說：“我想騎自行車去縣城，你們坐船。”

爸爸笑了起來，說：“毛毛可真敢想！一百多公里路，你就是騎得動，也不一定認識路。公路上來來往往的汽車那么多，你敢騎，我們也不敢讓你騎啊！”

媽媽說：“這又不是小漁船，是一艘大船，就像在陸地上一樣平穩的！”

爸爸說：“我們會選擇一個風和日麗的日子出發，風平浪靜，一帆風順！”

弟弟說：“船上會有帆嗎？”

爸爸說：“是輪船，機動船，不用帆的，一帆風順是成語嘛，以前行船都要靠風，順風順水，船就行得快了，輕舟已過萬重山，哈哈！”

媽媽對我說：“你還可以吃一顆暈海寧，提前一個小時吃，吃了就不會暈船了，但是人會犯困。”

那我不吃，我不想一路上都在睡覺！

爸爸說：“其實想要不暈船，除了吃藥，辦法還有很多，比如掐自己手腕那里的內關穴，還有人說在肚臍上貼一塊生姜很有效，還有就是嘴里含一點茶葉。”

我知道爸爸有很多好茶葉，龍井和碧螺春是他最喜歡的，他說，如果我需要，他可以給我一點龍井茶葉含在嘴里。

“會很苦吧？”弟弟說。

爸爸說：“其實再多的辦法，也不如一個辦法有效。”

還什么辦法呀？我很想知道。

爸爸說：“那就是堅強的內心！關鍵是不怕，只要你不怕，什么都難不倒你，什么都嚇不倒你！”

好，那我就不怕，那我就勇敢地坐船吧！

出發那天，陽光很好，一點風都沒有。

我們的船兒一路向北，運河兩岸處處風光秀麗，灰瓦白墻的農舍，在成片的莊稼中就像積木一樣有趣。

弟弟拿出本子和筆，他趴在船舷上一邊畫畫一邊嘴里哼著歌，他說要把這美麗的風景畫下來。

而我，扶著我心愛的自行車，雙手握著自行車的龍頭，仿佛它是這艘大船的方向盤，好像這艘船是由我駕駛的，它正沉穩地向美好的明天駛去。

責任編輯 李青風

郵箱：sdwxlqf@163.com