還要買(mǎi)多少彩妝？

LESLIE CAMHI

如今，快時(shí)尚模式正大行其道，美妝產(chǎn)品也緊隨潮流的腳步，各種令人心動(dòng)的促銷(xiāo)此起彼伏，限量版一經(jīng)推出便被莫名其妙地?fù)屬?gòu)一空，不過(guò)這樣無(wú)節(jié)制的購(gòu)買(mǎi)是否會(huì)過(guò)猶不及？

攝影：ALEX PRAGER

在這篇文章即將完成的時(shí)候，一年一度的購(gòu)物大戰(zhàn)“雙十一”剛剛落下帷幕，無(wú)數(shù)中國(guó)女性一邊哭訴著手剁光了不知道何時(shí)會(huì)再長(zhǎng)出來(lái)，一邊滿(mǎn)懷期待地等候快遞小哥們陸續(xù)上門(mén)。確實(shí)，當(dāng)你平時(shí)心心念念的美容產(chǎn)品紛紛以五折、買(mǎi)200ml得400ml、買(mǎi)一瓶得10樣（經(jīng)常還是中樣）等形式推出的時(shí)候，真的沒(méi)有幾個(gè)人能抗拒這種誘惑！

而大洋彼岸的美國(guó)，差不多同一時(shí)間，各地的年輕女性正在設(shè)置提示鈴，提醒自己搶購(gòu)Kylie Jenner的第三個(gè)年度節(jié)日限量版產(chǎn)品。Kylie在自己的Instagram上發(fā)布了這一消息，宣稱(chēng)將于11月19號(hào)揭曉這一限量版的本來(lái)面目。當(dāng)然，身為品牌創(chuàng)始人以及形象代言人，Kylie也公布了這一系列的形象片：白色超短連衣裙、白色皮革外套、碩大的滑雪墨鏡，加上人造雪花飛舞，無(wú)不提醒所有的粉絲，圣誕節(jié)要到了，新一輪花錢(qián)的時(shí)候也到啦！

一切的一切，都似乎處于一輛加速前進(jìn)的列車(chē)中，到底是誰(shuí)在開(kāi)動(dòng)這輛列車(chē)？美國(guó)時(shí)尚觀察家Leslie CamHi寫(xiě)下了自己的見(jiàn)解：

彩妝品牌Pat McGrath Labs背后的時(shí)尚潮流發(fā)動(dòng)機(jī)Pat McGratH說(shuō)：“美妝產(chǎn)品的銷(xiāo)售模式已徹底改變。”P(pán)at是一位大腕級(jí)的化妝師，在業(yè)界被尊稱(chēng)為“時(shí)尚教母”。三年前，在巴黎杜樂(lè)麗花園舉辦的彩妝秀上，她在超模和行人的嘴唇和眼瞼上涂了一層神秘的金粉，至今令人記憶猶新，Pat McGrath Labs這個(gè)品牌自此閃亮登場(chǎng)。這場(chǎng)游擊戰(zhàn)式的彩妝秀引發(fā)了一股追捧的熱潮，數(shù)周之后，一千瓶Gold 001金粉在網(wǎng)上一經(jīng)推出，幾分鐘內(nèi)銷(xiāo)售一空。這種不事聲張的隱形營(yíng)銷(xiāo)策略仿佛一石激起千層浪，包括KimKardashian West（ KKW Beauty）和Rihanna（ FentyBeauty）等在內(nèi)的眾多新生代品牌創(chuàng)始人在策劃其產(chǎn)品處女秀時(shí)，紛紛效仿類(lèi)似的推廣方式，他們力求壟斷網(wǎng)絡(luò)銷(xiāo)售，使旗下新品成為最火爆的網(wǎng)紅產(chǎn)品，最起碼要達(dá)到服務(wù)器因訪問(wèn)人數(shù)過(guò)多而中斷的效果。

我很好奇，究竟我們需要使用多少樣彩妝產(chǎn)品，才能看上去光彩照人呢？別忘了，數(shù)字總會(huì)讓人的頭腦冷靜下來(lái)。在美國(guó)，平均每位女性一生會(huì)花費(fèi)大約三十萬(wàn)美金購(gòu)買(mǎi)化妝品，這筆錢(qián)或許不夠在曼哈頓買(mǎi)下一個(gè)一居室公寓，卻足以供一個(gè)孩子完成私立學(xué)校的四年課程。而當(dāng)前的趨勢(shì)表明，這個(gè)數(shù)額不可能在短期內(nèi)減少。為了更好地了解網(wǎng)民這種瘋搶某種網(wǎng)紅產(chǎn)品的心態(tài)，我在線注冊(cè)并訂閱了最新彩妝產(chǎn)品上市的消息。數(shù)分鐘內(nèi)，我的收件箱便收到了Fenty Beauty（“你將從此上癮”）和Pat McGratH Labs（“媽媽讓你省點(diǎn)兒錢(qián)”）的信息。Pat還寫(xiě)了一封親筆信，表示能與我分享她對(duì)“化妝的迷戀”，她感到欣喜若狂，并勸勉“讓我們一起無(wú)所顧忌地放縱吧”。

還有什么別的商品會(huì)做出比這種宣揚(yáng)過(guò)度消費(fèi)更加赤裸裸的誘惑嗎？（現(xiàn)在，甚至連酒類(lèi)廣告也會(huì)警告我們“適量飲酒”。）但我還是點(diǎn)擊瀏覽了Pat的Matte Trance唇膏系列網(wǎng)頁(yè)，上面演示了如何分幾個(gè)步驟以專(zhuān)業(yè)手法涂抹唇膏，說(shuō)實(shí)話，比我平時(shí)一擦了事要復(fù)雜多了。于是，我下單訂購(gòu)了Vendetta（一款魅惑誘人的暗紅色唇膏）和Elson（一款更鮮艷明亮的藍(lán)紅混合色調(diào)唇膏）。幾天之后，它們就出現(xiàn)在我家門(mén)口的臺(tái)階上，裝在設(shè)計(jì)精美別致的小包裝盒內(nèi)，每個(gè)盒子里都有一管非常厚重、外涂亮漆的唇膏，上面還有金色嘴唇的淺浮雕裝飾，讓人見(jiàn)了心生歡喜。買(mǎi)唇膏的這筆錢(qián)我花得心甘情愿，那絲般柔滑的膏體極易上色，且飽滿(mǎn)豐盈，呈不通透的啞光效果，持久而不脫色，著實(shí)令我愛(ài)不釋手。到了7月底，McGratH宣布推出十款新唇膏，我對(duì)其中的三款Flesh5、Fever Dream和Guinevere-貝鐘情。一周之內(nèi)，售價(jià)275美元的Divine Nine Kit組合套裝（包括上述三種顏色及其他六種顏色）已賣(mài)斷貨。事實(shí)上，我根本不需要再買(mǎi)更多的唇膏了）那為什么我還是情不自禁地渴望擁有它們呢？

耶魯大學(xué)管理學(xué)院消費(fèi)者研究中心主任Ravi Dhar教授說(shuō)：“‘限量版促使我們深信產(chǎn)品的稀缺性，而我們的潛意識(shí)總會(huì)將稀缺性與‘罕見(jiàn)和‘珍貴等字眼聯(lián)系在一起;它還重構(gòu)了我們對(duì)購(gòu)物的認(rèn)知：從‘我該不該買(mǎi)變成了‘要是我現(xiàn)在不買(mǎi)，它可能很快就會(huì)賣(mài)光了。”而如今，我收到的如潮水般涌來(lái)的電子郵件無(wú)異于給了這個(gè)觀點(diǎn)一記實(shí)錘。比如，周三早上的郵件：“KKW Beauty修容霜和高光粉組合套裝重磅回歸！”我剛想點(diǎn)擊購(gòu)買(mǎi)，但在看到模特臉上預(yù)先混合的濃重的色彩線條時(shí)又猶豫了，因?yàn)檫@樣的妝容讓我想起了野獸派的肖像畫(huà)。周五，又收到一條來(lái)自KKWBeauty的推送：“裸色唇膏和唇線筆最后一波促銷(xiāo)！”如此頻繁的信息轟炸讓我因不堪重負(fù)而感到茫然不知所措，于是，我又多等了一兩天，可這套產(chǎn)品居然在這短暫的遲疑中全部賣(mài)光了。

彩妝界似乎每隔幾天就會(huì)迫不及待地上演一場(chǎng)某款化妝品的展示秀，“提示鈴疲勞癥”亦隨之出現(xiàn)并迅速蔓延。事實(shí)上，這種狀況在現(xiàn)實(shí)世界引發(fā)了深刻的擔(dān)憂，因?yàn)槲覀兛吹剿鼘?duì)醫(yī)務(wù)人員產(chǎn)生了切實(shí)的影響，后者逐漸對(duì)重癥監(jiān)護(hù)病房?jī)?nèi)此起彼伏的提示聲變得麻木不仁。不過(guò)，在Fenty死忠粉朋友的鼓勵(lì)下，我仍然設(shè)置了提示鈴，提醒自己歌星Rihanna的新品即將于三天后上線，這是一款奢華并能提亮整體妝容的銀色高光粉，而其銷(xiāo)售收益將全部捐贈(zèng)給她的基金會(huì)Clara Lionel Foundation。可當(dāng)那一天轉(zhuǎn)瞬即至?xí)r，我卻正疲于奔命：即將到來(lái)的希臘之行還有千頭萬(wàn)緒的收尾工作，手頭上的另一篇文章需要修改潤(rùn)色，還要趕緊給兒子做晚餐，確實(shí)無(wú)暇顧及其他事情。

化妝大師Daniel Martin是Dior的品牌大使和Honest Beauty的創(chuàng)意色彩顧問(wèn)，最近，他因成為薩塞克斯公爵夫人（梅根，馬克爾）婚禮當(dāng)天美容服務(wù)團(tuán)隊(duì)中的一員而聲名鵲起。他建議我們“專(zhuān)注于你的熱愛(ài)”，這的確是一個(gè)適合任何年齡人士的好建議。好比Martin的法國(guó)籍祖母，她出門(mén)時(shí)從不會(huì)忘記帶上一管口紅，他說(shuō)：“我曾給她推薦過(guò)其他品牌，可她最終還是會(huì)選擇早已使用多年售價(jià)4美元的Revlon唇膏。”

專(zhuān)注于我所熱愛(ài)的東西，這句話說(shuō)得頗有道理，似乎每個(gè)人都各有所愛(ài)，而我會(huì)想念每次收到新品發(fā)布公告時(shí)腎上腺素飆升的興奮，每次搜尋“獵物”并有所斬獲時(shí)的激動(dòng)，以及因使用了某款新品而整個(gè)人變得容光煥發(fā)的機(jī)會(huì)。McGrath告訴我：“化妝是最高層次的自由形式。”我希望相信她所說(shuō)的。不過(guò)，在我們簡(jiǎn)單的生活中，也存在著一股強(qiáng)大的力量，讓你抑制自己對(duì)化妝品無(wú)休止的欲望，而最重要的是，它能讓你了解最適合你的到底是什么。

編輯：張騫文 Valerie Zhang