文|尉天驕 編輯|田宗偉

長江上游金沙江,云南麗江 攝影/ VCG
在中華民族心目中,長江永遠(yuǎn)都是大話題。2018年,習(xí)近平總書記在考察長江經(jīng)濟(jì)帶時強調(diào)指出:“當(dāng)前和今后相當(dāng)長一個時期,要把修復(fù)長江生態(tài)環(huán)境擺在壓倒性位置,共抓大保護(hù),不搞大開發(fā)。”目前,長江大保護(hù)已經(jīng)成為全國上下關(guān)注的熱點,政府、企業(yè)等社會各領(lǐng)域都在傾注熱情,積極為建設(shè)美麗長江建言獻(xiàn)策。長江之所以凝聚了全社會的目光,歸根結(jié)底是水的問題。因此,從水文化角度作些思考,是必要的,也是有益的。

湖北省荊州市石首麋鹿自然保護(hù)區(qū)位于長江與長江天鵝洲故道的夾角處。天鵝洲濕地是長江中下游保存最完好的一塊濕地,也是長江中游唯一的自然保護(hù)和遷地保護(hù)相結(jié)合的國家級自然保護(hù)區(qū)。 攝影/ VCG
人們通常說,中國是農(nóng)業(yè)立國,歷來重視土地的價值。的確如此,《詩經(jīng)》就有“普天之下,莫非王土”的話,統(tǒng)治者看重土地以及建立在土地之上的城池,戰(zhàn)爭也是“攻城掠地”。但是,在中國歷史上,無論朝野也都知道“水”和“土”同樣都是珍貴的財富?!耙环剿琉B(yǎng)一方人”的俗話流傳千年,就是把“水”和“土”都看作是人類生養(yǎng)的基本條件。
長江在中華民族的歷史上,更是歷來受到重視。結(jié)合幾個歷史故事來看。《墨子·公輸》篇說到,戰(zhàn)國時期,楚國準(zhǔn)備攻打宋國,墨子勸說楚王不要發(fā)起攻宋之戰(zhàn)。他把兩國的基本資源作了對比,除了說到楚國方圓五千里、宋國才五百里之外,還特別比較了兩國“水”的巨大懸殊:“荊(即楚國)有云夢,犀兕麋鹿?jié)M之,江漢之魚鱉黿鼉?yōu)樘煜赂唬嗡^無雉兔鮒魚者也。”你的水域那么浩大,水產(chǎn)資源那么豐富,而宋國是一個連兔子小魚都不出產(chǎn)的地方。在墨子眼里,楚國的浩大水域,標(biāo)志著財富雄厚、國力強盛。結(jié)論就是——你楚國去打宋國,不就像富人去偷窮人的東西嗎?漢代的《鹽鐵論》也說:“……楚之云夢……有國之富而霸王之資也,人君統(tǒng)而守之則強……”漢代大辭賦家司馬相如在著名作品《子虛賦》里寫到,楚國的子虛先生出使齊國,向?qū)Ψ娇湟?,特別說到楚的水域之大——“楚有七澤,……臣之所見,蓋特其小小者,名曰云夢。云夢者,方七百里?!币粋€最小最小的云夢澤都七百里方圓,水域浩瀚,水中物產(chǎn)豐富,數(shù)不勝數(shù)。誰都看得出,子虛夸“水”,其實就是夸“富(強)”,以此炫耀楚的國力。文學(xué)作品是社會心理的反映,強調(diào)“水”之大,即是將其視為一國的“硬實力”標(biāo)志之一。一個湖泊尚且有如此重要的價值,而長江將中國四大淡水湖擁抱入懷,中小型湖泊星羅棋布,浩蕩流淌6300多公里,整個長江流域就更是國之巨大財富。
比起黃河來,長江的開發(fā)要晚些,但后來居上,大器晚成。經(jīng)過幾千年的經(jīng)營和建設(shè),長江流域的繁榮發(fā)展已經(jīng)在全國河流中獨樹一幟,流域內(nèi)的農(nóng)業(yè)、工業(yè)、商業(yè)、歷史、文化、科技、教育都居于全國最發(fā)達(dá)之列?,F(xiàn)在,以水為紐帶而建立起來的長江經(jīng)濟(jì)帶,已經(jīng)形成了三大城市群,覆蓋了全國五分之一以上的區(qū)域,人口和經(jīng)濟(jì)總量均超過全國的40%。從地圖上看,目前長江經(jīng)濟(jì)帶的形狀如一頭昂首向東的雄獅,呈現(xiàn)剛健勇猛之勢。從全國大江大河的整個流域來考量,長江的繁榮可謂獨占鰲頭,而不是“之一”。
放眼全球范圍來看,如美國的第一大河密西西比河,意為“老人河”,也算是美國的“母親河”了,至今值得夸耀的主要是供水和“黃金水道”的航運,但經(jīng)常發(fā)生洪澇災(zāi)害。流經(jīng)的10個州,并沒有形成一條貫穿上下游的繁榮地帶,流域范圍內(nèi)很多州至今仍是經(jīng)濟(jì)落后地區(qū)。在這個意義上可以說,長江流域的繁榮在全球范圍內(nèi)的大江大河中也是無可匹敵的。
一般認(rèn)為,長江的“財富”主要體現(xiàn)為她的灌溉、水產(chǎn)以及航運價值(冷兵器時代還具有軍事價值),總之,是水資源意義上的財富。但實際上,對于任何民族來說,河流都不僅僅只具有水資源的意義,中國第一大河更是如此。她固然是水資源的長江,同時還是生態(tài)的長江,歷史文化的長江。長江的“財富”對于中華民族具有多重意義,今人應(yīng)當(dāng)以更加寬廣的視野認(rèn)識長江,擁抱長江。
河流孕育文明。長江孕育的文明不僅體現(xiàn)為物質(zhì)財富,還必然包括精神文化財富。從文化角度看,長江的精神內(nèi)涵異常豐富。一條河流,從上游到下游有著眾多名字:高原上的叫沱沱河、通天河、金沙江,接下來是川江、荊江、潯陽江,再往下游是皖江、京江、揚子江。中華大地上的大江大河,哪一條能像長江一樣不斷變化名字?對此,最直觀的解釋是:長江兩岸地形復(fù)雜多樣,限制了古代人們的溝通交流,人們對于她的認(rèn)知通常限于自己的所見,不同地區(qū)的人便賦予了她一個個不同的稱呼。其實還可以理解得更溫馨些:長江流域內(nèi)的人們太愛這條河流了,她走到誰家門口,都想給她取個自己喜歡、親近的名字。河流的名字是她生命的文化符號。古代大人物都有諸多名號,每一個都有獨特含義,承載著文化的內(nèi)涵。與人一樣,長江一個個不同的名號不正顯出了她生命的華美嗎?
當(dāng)前的長江經(jīng)濟(jì)帶確實很輝煌,而在歷史進(jìn)程中形成的長江文化帶同樣也是中華民族的驕傲。在文化上,長江也是后來居上,呈現(xiàn)出豐富多彩的文化內(nèi)容。這條“母親河”,流程更長,山川地形、水流形態(tài)各不相同,由此形成的物產(chǎn)、風(fēng)俗、人情、風(fēng)俗教化,也呈現(xiàn)出豐富的差異。有研究者這樣概括:如果說黃河文化的內(nèi)涵是禮化,那么長江文化的內(nèi)涵就由多樣化組成:“蜀文化就是仙化,巴文化就是鬼化,楚文化就是巫化,吳越文化就是神化?!备爬ㄊ欠駵?zhǔn)確,當(dāng)然可以討論。但無可爭議的是,長江文化自古以來就是上下中游各具特色,各顯風(fēng)采。然而難能可貴的是,它們內(nèi)在又保持著鮮明的統(tǒng)一性。大文豪蘇軾出生在四川,始終把長江親切地視為“吾家江水”,以后在湖湘吳越游歷、生活多年,他的深切感受就是:“吳蜀風(fēng)流自古同。”中華文化的傳統(tǒng)觀念是,“人杰”與“地靈”密切相關(guān),巴蜀吳楚之水不同于齊、燕、秦、晉等北方河流渾厚堅韌的風(fēng)格,她孕育了奔放、熱情、浪漫的文化,顯示出長江文明的整體性和系統(tǒng)性。一條數(shù)千公里的大河,從頭到尾,風(fēng)神多樣而內(nèi)涵同質(zhì),這在全國大江大河中也是獨樹一幟的。
如果說,古代黃河流域是哲學(xué)思想的苗圃,誕生了孔子、孟子、老子、墨子、管子等偉大的思想家,那么長江流域則更像是文學(xué)藝術(shù)的搖籃,涌現(xiàn)了眾多聞名中外的文學(xué)家、藝術(shù)家。滔滔江水哺育的文藝家、文藝流派如星漢燦爛,屈原、李白、蘇軾等人,就是聞名中外的耀眼星座,而在江南興起并蔚為大觀的山水詩派、金陵畫派、揚州畫派、吳中畫派,又好像燦爛的群星。以長江為題材的文藝作品更是不計其數(shù)。三國演義很多膾炙人口的精彩章節(jié),如草船借箭、火燒赤壁、失荊州、華容道等,都在長江上威武雄壯地展開。歷代文人墨客、藝術(shù)家以長江為題材的創(chuàng)作簡直是不勝枚舉。如果要編一部“長江詩文集”,誰都相信那將是卷帙浩瀚,如果要匯集一部《長江畫冊》,也將是宏大長編。就文化的多元、歷史的悠久、內(nèi)涵的豐富而言,長江在全世界的大江大河中也稱得上獨領(lǐng)風(fēng)騷。

洞庭湖日出 攝影/ VCG
再比比美國的密西西比河吧!密西西比河流域誕生了鄉(xiāng)村音樂,為美國文化貢獻(xiàn)了著名作家馬克·吐溫和??思{。海明威的一些作品,斯托夫人《湯姆叔叔的小屋》里,也有部分內(nèi)容寫到了這條河流。不過,主要也就這些。要比國家歷史,美國只是中國的一個零頭,就大河來相比,如果說密西西比河畔升起的是幾顆耀眼的星辰,那么我們長江“產(chǎn)出”的文化,無疑就是燦爛的銀河,明亮耀眼而又浩瀚悠遠(yuǎn)。這是長江給予我們的珍貴的精神遺產(chǎn),令國人可以在全世界面前驕傲自豪!