雨馨
我生于北方,長于北方。來桂林之前,我從來不知道秋天除了落葉竟還有別的體現。
桂林的秋天是甜蜜的。清晨,路過一棵桂花樹,惑人的甜蜜便撲鼻而來,這是我第一次與桂花相見,它的味道像極了酸梅湯,初見是甜,回首是甘。我站定在樹下,入眼是一簇簇小小的黃色花瓣,內里還點綴著幾顆俏皮的花蕊。在此之前,我一直認為能散發出如此濃郁香氣的花,體型一定是極大的,未曾想到,這小小的瓣葉居然有如此大的感染力。一陣微風拂過,金黃色的瓣蕊隨風飄落。這時,我才真切地感受到“桂子月中落,天香云外飄”是何種景致。
桂林的秋天是潮濕的。入秋后,淅淅瀝瀝的雨連續下了幾十天,太陽的蹤跡更是無處可尋。枝葉上的水珠,房檐下滴落的雨水,洗過之后難以晾干的衣服,都在訴說著桂林秋天的故事。曬不干的衣服散發出陣陣霉味,這大抵是多雨的桂林給予我特殊的嗅覺記憶了。
桂林的秋天是迷蒙的。天還未亮,被夜雨淋濕的水泥地微微濕潤,嬌羞的薄霧在空氣中散漫開來,柔柔地將桂林包裹,霎那間,讓我有了“多少樓臺煙雨中”的錯覺。這場霧持續的時間很短,不大一會兒,充滿暖意的陽光就從薄霧里透了幾絲金線出來,被霧氣折射的陽光肆意躍動,將霧氣一點點沖散。
桂林這座城,從始至終都在向我展示她婉柔的氣質,不爭不搶,不驕不躁,溫潤而沉靜。
(廣西師范大學文學院)