汪曾祺的笑談

陳魯民

有一次，作家汪曾祺先生和青年作者座談。有人發問：“汪老，看您的作品，無論小說、散文、隨筆、小品與評論，都是揮揮灑灑、一蹴而就，寫得又快又好，請問有何訣竅？”

汪曾祺先生不禁啞然失笑，幽默地說：“你看到的是揮揮灑灑，我體會到的是孜孜矻矻;你看到的是一蹴而就，我體會到的是滴水石穿。”

汪曾祺先生是才子型作家，飽讀詩書，才華橫溢，佳作迭出，字字珠璣，被譽為“中國最后一個純粹的文人”。

但是，他從來不憑天賦吃飯，不憑聰明處世，其創作乃是靠孜孜矻矻的努力、廢寢忘食的奮斗，那些膾炙人口的精品佳作，無一不是苦心孤詣、殫精竭慮的成果。

外人看到的是汪曾祺先生的輝煌，他自己體會到的是苦斗;外人稱贊他的揮揮灑灑，他卻告訴別人是孜孜矻矻的結果。

世人往往羨慕揮揮灑灑的瀟灑境界，看不起孜孜矻矻的苦工生涯;羨慕滅此朝食的奇功，看不起日積月累的建樹。但千萬不要忘記，孜孜矻矻是揮揮灑灑的基礎，日積月累是滅此朝食的前提。

東坡詩云：“談笑間，檣櫓灰飛煙滅。”周公瑾好不瀟灑，可是，要知道這后邊是孫劉數萬將士的殊死抗爭，是吳蜀眾多百姓的傾力支援。

“文章千古事，得失寸心知。”一篇佳作的問世，固然靠天賦，靠靈感，其實更靠千錘百煉、精雕細刻。

對任何一位有責任心的文學創作者來說，每一篇文章都寫得十分艱辛，費工費力，反復打磨，不斷修改。雖沒有古人“吟安一個字，拈斷數莖須”的那種刻苦，但也有廢寢忘食、日思夜想的經歷。

在文學領域當中，即便是天才，也不會隨隨便便成功、輕輕松松獲勝。

著書立說如此，其他行業也是如此。要想人前顯圣，就須背后用功;要想一朝揮揮灑灑，就得數年孜孜矻矻。

就說游泳健將孫楊吧，人們只看到他在比賽時揮揮灑灑，爭金奪銀，好不灑脫，卻看不到他在平時訓練時的孜孜矻矻，揮汗如雨，夏練三伏，冬練三九。

因而，什么易如反掌、探囊取物、舉手之勞、一揮而就、不費吹灰之力等說法，看似瀟灑自如，舉重若輕，其實，都是夸張之詞。

一個人要想走向成功，最重要的是孜孜矻矻，也就是努力奮斗，兢兢業業，打好基礎，積累實力，而先不必著急去表現揮揮灑灑，故作瀟灑。

期待揮揮灑灑，須先孜孜矻矻，這是最淺顯的道理了。

寫作借鑒

汪曾祺說：“如果平日留心，積學有素，就會如有源之水，觸處成文，否則就會下筆枯窘，想要用一個詞句，一時卻找它不出。語言是要磨煉的，要學的。”千萬不要以為作文寫得好的人只是因為他們有天賦，就能輕輕松松、不費吹灰之力一揮而就一篇佳作。才子型作家汪曾祺都需要孜孜矻矻、滴水石穿，更何況我們呢？當然也要不斷地去寫。

延伸閱讀

汪曾祺論寫作

1.沈先生講創作，講得最多的一句話，是“要貼到人物寫”。我們有的同學不懂這話是什么意思。照我的理解，他的意思是：小說里，人物是主要的，主導的;其余部分都是次要的，派生的。作者的感情要隨時和人物貼得很緊，和人物同呼吸，共哀樂。不能離開人物，自己去抒情，發議論……

2.語言的奧秘，說穿了不過是長句與短句的搭配。

3.我認為語言不只是形式，本身便是內容。語言和思想是同時存在，不可剝離的。語言不只是所謂載體，它還是作品的主體。一篇作品的每一句話，都浸透了作者的思想感情。我曾經說過一句話：寫小說就是寫語言。語言是一種文化現象。

4.一篇作品的語言是一個整體，是有內在聯系的。文學語言不是像砌墻一樣，一塊磚一塊磚疊在一起，而是像樹一樣，長在一起的，枝干之間，汁液流轉，一枝動，百枝搖。

5.寫一個作品最好全篇想好，至少把每一段想好，不要寫一句想一句。