生命

柴亞娟

每年櫻桃紅了的季節，我都會想起扎在心窩里的那樁往事。

上世紀70年代初，我上小學五年級。一個周日的早晨，父親和母親去村東大排地干活，我在家照顧不滿一歲的弟弟鐵蛋。我按照母親的囑咐蒸好雞蛋羹，喂給鐵蛋吃，鐵蛋吃完雞蛋羹，小臉樂成了一朵花。

這時，我的同學劉美華到我家來玩。我們聊了一些班級里的事后，我發現劉美華的一雙眼睛被我家院內那兩棵櫻桃樹給勾直了。

正是櫻桃紅了的季節，我明白了劉美華的意思，就說：“美華，走，咱倆去園子里摘櫻桃吃。”劉美華樂顛顛地隨我到了園子里的櫻桃樹下，樂呵呵地摘著櫻桃吃。

可我忽略了鐵蛋，因此發生了令我一生都無法釋懷的悲慘事件。

當時鐵蛋剛學會爬行，在我和劉美華到園子里摘櫻桃吃時，鐵蛋竟然從炕上爬上了窗臺。因為是夏天，窗戶是開著的。這樣，鐵蛋從窗臺上向前爬行時，雙手抓空，頭沖下窗臺，摔到了地面上。而鐵蛋的頭落到地面上時，正好扎進一塊木板上豎立的一根釘子上。

我和劉美華從園子里趕到窗臺下時，正有血從鐵蛋頭上被扎的釘眼處向外滲出。我既緊張又慌亂，竟沒了主意，是劉美華找來了鄰居。鄰居趕到后，沒敢把扎在鐵蛋頭上的釘子拔出，說是怕有血躥出來。

我還來不及去找父親和母親，鐵蛋連同那塊木板和那根釘子，就被鄰居們抱上四輪車送往縣城了。望著車子在塵土中遠去，我心神不安，流著淚跑去找父親和母親。

到了大排地里，我把鐵蛋的情況說了。父親和母親趕緊放下手里的活兒，慌手慌腳地向村里跑。等他們趕到縣城醫院時，鐵蛋已經停止了呼吸。因為我的疏忽，鐵蛋的生命，瞬間便像風一樣消失了。

母親抱著鐵蛋，哭得肝腸寸斷，昏了過去，我也哭得死去活來。

處理完鐵蛋的后事，父親問我鐵蛋出事那天的前后經過，我就把那天劉美華想吃櫻桃的事告訴了父親。父親聽后說：“然后你離開弟弟，去園子里陪劉美華吃櫻桃，你弟弟就出事了，對吧？”

我點點頭。

我發現父親眼里立即閃出一道光，現在回憶起來，那應該是一道仇恨和兇狠的光。

幾天后，劉美華被人掐死了。父親是兇手，他不隱藏，也不躲避，主動投案自首。

民警問他作案動機時，父親回答得很簡單：“我兒子鐵蛋的死，與劉美華有關，所以她要償命。自古殺人償命，欠債還錢嘛！”

當時的法律還不像現在這樣嚴格，我舅舅是我們那個鄉的鄉長，他明里暗里用了各種方法，最后讓劉美華的父母不追究我父親的刑事責任，父親最終被釋放了。

父親被釋放后，整天待在家里，沉默寡言。不久后的一天夜里，他用老鼠藥結束了自己的生命，留下了只有一行字的遺書：“自古殺人償命，欠債還錢！”

母親因此憂傷過度，患了精神病，一家人就這樣四分五裂了。

幾年后，我也因為母親的病放棄了高考。我把母親帶到縣城，向親戚借了錢，租了商鋪，做著小生意，攢些錢就給母親治病。

一晃四十余載過去了，我也快是六十歲的老人了。我一直單身未嫁，陪著母親，可盡管如此，我心里的結仍然還在。我從未給父親上過墳，心里怎么也不能原諒他。

每年清明或七月十五，我都要到劉美華的墳前，陪她聊聊天。

（發稿編輯：曹晴雯）