墨爾本，藝術當作日子過

童地軸

墨爾本是澳大利亞第二大城市，也是維多利亞州的首府。這座城市雖然年輕，但是多元的文化背景使墨爾本成了世界著名的創意之都和藝術殿堂。其中，街頭藝術則是這座城市的文化符號。遍布大街小巷的雕塑、繪畫、裝置藝術品以及街頭藝人的表演無不彰顯著墨爾本獨特的藝術魅力。行走在墨爾本，你會覺得這里的人們把藝術當作日子過。

這不是一只煙斗：城市雕塑的活力

墨爾本的每個角落幾乎都點綴著各種各樣的雕塑。這些雕塑展現了墨爾本復雜的人文情懷和藝術氣息。這里有各類人物雕像，各種抽象意義的造型。公園里，街道旁，商場入口處，甚至電線桿和路燈桿頂端，都鑲嵌著不同風格和意義的雕塑。一件件雕塑猶如城市的音符，奏響墨爾本的交響樂章，人們走到哪里，視覺都能感受到動靜相宜的雕塑魅力。看似一件不經意的城市雕塑矗立在街頭小巷或者廣場大廳，然而，卻裝點了城市的街景，也給城市注入了活力，豐富了城市的文化內涵。

在音樂劇場大門口有一尊組合雕塑，是一位赤身裸體的人站在一只大手上面，抬頭仰視，一副驚恐不已的神態，不知是不是她聽到了天籟之音從天而降？在聯邦廣場上，有“火焰”，在圣保羅大教堂的西側，有以“澳大利亞”命名這座大陸的航海家馬修·弗林德斯船長的銅像、小天使銅像“彼岸”、木雕“小袋熊瓦琳”，因丟失而引發了一場尋狗運動的小狗拉瑞·拉·晁伯銅雕等等。

“This is not a tobacco pipe.”（這不是一只煙斗），當我站在一個巨型的“煙斗”前徘徊時，一位七十多歲的老太太走過來指著“煙斗”雕塑說，“這乍一看好像是煙斗，但是你仔細看又不完全像。這是藝術家們根據葡萄酒釀的流程，把提煉、蒸餾、釀制等一系列相關的工藝，高度抽象成眼前的這個城雕藝術品。是不是很有趣，先生？”

聽了老太太的話，我想到了比利時畫家馬格利特著名的煙斗系列，他在繪有一只煙斗的畫中寫著“這不是一只煙斗”，簡單的一句話展現了圖形和語言之間的復雜關系，在哲學和繪畫領域引發了諸多興趣和討論。法國哲學家福柯著有《這不是一只煙斗》一書，這位哲學家從圖形的角度入手，對馬格利特這組煙斗畫進行哲學解讀，給人以哲理思辨的觀察力和感受力，同時展示了幽默風趣的哲學語言。此時此景，“這不是一只煙斗”跨越時空，在地球的另一端以一種文化符號的形式彰顯著城市的魅力。

城市雕塑以藝術形式記錄著城市的歷史與文化。墨爾本的城市雕塑讓這座城市有了靈魂和靈性，這些雕塑代表著這座城市的文化內涵，也反映了它的精神風貌。

藝術館畫廊，每個人的一抹色彩

在墨爾本的酒店、咖啡吧或者其他公共場所，你隨手可以取到閱覽架上一本免費雙月刊雜志《Art Almanac》（《藝術年鑒》），從中可以看出墨爾本大大小小的藝術館星羅棋布，每期雜志羅列近兩個月內整個澳洲及墨爾本各大藝術館的各項活動和各類藝術展覽。

在一家叫St AM Coffee Roasters咖啡館，一摞子《Art Almanac》在我面前讓我打發下午茶里的“藝術”時光。縱觀雜志中介紹的墨爾本藝術館，有公立的，有商業藝術館，還有一些屬于藝術家自己運營的互動空間。公立藝術館如維多利亞美術館，伊恩波特博物館，當代藝術中心等，這類藝術館的規模相對都比較大，都會有階段性的有分量的展覽，比如國立維多利亞美術館，這幾年就分別展出過畢沙羅，畢加索，達利和莫奈的作品。商業藝術館是以商業為目的，館內或者畫廊的展覽，有著固定的購買群，買家大都是私人畫廊經營者或者收藏家。還有一些互動的藝術空間，是歸藝術家自己所有的，他們租下一個空間（藝術館或者畫廊），然后轉租給別的藝術家做展出，這樣既增進了藝術家之間的交流，又擴大了藝術的影響力，更多對藝術感興趣的創作者都可以參與進來，互動空間所展出的作品也可以走入市場。

從公立藝術館里面所展現的名家大師，到商業藝術館中的職業藝術家，再到互動空間里的業余藝術家和愛好者，各個層面的藝術水平都可以被欣賞，被交流，沒有那種曲高寡合的尷尬，也不用擔心太業余而相形見絀，每一個人都有機會將自己的藝術構想與才華呈現給他人，我想，這才是墨爾本真正能稱得上藝術之都的原因，每一個人的一抹色彩構造了墨爾本的斑斕與繽紛......

南半球的一個下午，一杯咖啡、一份點心，平日里波瀾壯闊的內心蕩漾于靜謐的街角，一本本《Art Almanac》，難得有偷得浮生半日閑換來的美妙。仔細留心，這里提供的英式下午茶是由三層精美印花瓷盤盛裝的點心，自下而上逐次進階，從什錦三明治到精致甜點，悠揚恬淡的輕音樂令味蕾自咸至甜逐漸打開，這時我才發現，墨爾本，于微細處見藝術。

涂鴉，民間的靈感和姿態

弗林德斯巷（Flinders Lane）布滿了各式典雅的餐廳，與這條小巷相連的就是著名的涂鴉小巷霍希爾巷（Hosier Lane），這里有弗林德斯巷畫廊、安娜·施華茲畫廊，還有許多地下室展廳。當我走入一個地下畫廊，不禁覺得墨爾本的氣息不僅僅洋溢在那些規模宏大的藝術館里，也彌漫在那些小巷墻角與地下室的涂鴉上。我漫步在色彩耀眼，線條凌亂的地下涂鴉畫廊，如同進入地球某一個多彩的巖層，頃刻間，擔心自己會融入這些怪誕的圖案中，成為瞬間的化石。一位頭發長長，肢體語言給人一種飄逸感覺的中年人告訴我，“在你們中國，這種涂鴉可能是一種破壞，但是我們墨爾本人不這么認為。這些都是迸發在民間的靈感，是民間的一種藝術姿態。如果說這座城市有A面B面，那么，這些涂鴉就是這座城市的B面，這寂靜的地下室里凌亂而絢爛的色彩，相對市區嘈雜的環境，難道不是一份寬敞與寧靜嗎？享受藝術的庇護是一種難得的境界。”

“藝術庇護？”多么震撼人心的說法。這位“藝術家”的一席話讓我饒有興趣地與他攀談起來。“Can you do this freely？”“No！”緊接著，他侃侃而談，“我們這里涂鴉的管理條例是相當嚴格的，涂鴉者需要向政府申請許可，還要征得建筑所有者的同意，沒有征得許可的涂鴉者，將會受到巨額罰款......”

我穿梭于地上地下一個個波譎云詭的夾角間，偶爾還能看到拿著噴桶、戴著口罩滿身星星點點油彩的涂鴉者在墻壁上在畫布上進行忘我地創作，看到這情形，本身就是一幅動態的涂鴉卡通，一眼望不到邊的涂鴉畫廊，仿佛人人都可以畫上一筆，涂抹一陣，墨爾本的多元與包容就滲透在他們的筆墨和油彩中，這些地方，電影在這里取景，新人在這里婚紗攝影留念，一個個鮮活跳動的文化元素就在這驚鴻一瞥中，其實，這何嘗不是一份安詳，一種和諧，一種藝術的生活？

街頭藝人，點亮城市之光

這是一個周日，一大早我便在亞拉河南岸徒步，這里的藝術中心旁是個假日市集，不僅有諸多手工藝品讓你目不暇接，更引人注目的是沿著河岸許多街頭藝人在此獻藝表演，他們或引吭高歌，或彈奏古怪的樂曲，他們有的衣冠整潔，有的則衣衫襤褸，不修邊幅。正在我環顧四周之際，一陣男高音飄來，天哪，這不是“我的太陽”嗎？走近看是一個年過古稀的白發老大爺。他身邊放的是一個大錄音機，還有擴音器和一個麥克，他聲情并茂，不時地做著伸開雙臂的動作，那天下著小雨，行人匆匆，他的歌聲在雨中灑脫自然，瘦弱的身影和飛舞的銀發被雨絲濡濕，仿佛濕潤的歌喉唱出了一個世紀的風采。

畫著妝的小丑、變魔術的藝人、孤獨的拉小提琴者、瘋狂敲擊打擊樂曲的幾個年輕的“武士”，仿佛要震碎這座城市......我一一走過他們。

在離弗林德斯火車站不遠的一條街上，兩匹黑色的高頭大馬，一個頭戴艷粉色羽毛裝飾，拉著木質的仿古馬車的女士，一邊微笑一邊做著夸張的趕車動作，唱著我聽不懂的歌從我面前招搖奔跑而過......

在墨爾本的幾天，街頭不時能看到這樣的藝人，有耄耋老人，也有十五六歲的少年，他們有的自彈自唱，有的同時演奏好幾樣樂器，還有的拳打腳踢展示自己的身材和武藝。當我向身邊的一位行者問起為什么這些人在街頭這樣袒露自己的風采，“This is the way they choose to live.”（這就是他們選擇的生活方式），那位朋友這樣回答我的疑問。回國后，我偶爾看到了一個專題片《You Lightened the City》（點亮城市之光），講得就是墨爾本街頭藝人的故事。我想，片名之所以叫做“你點亮了城市”，就是因為這些街頭藝人讓這座城市有了更多的活力更多的精彩。

在墨爾本，藝術，可以是一場藝術節，或者是一次展覽，也可以是一隅咖啡店里玲瓏講究的下午茶點心，或者是某個服裝店的古舊裝飾，甚至可以是街角一處凌亂而奪目的涂鴉。藝術在這里，是深入民間的一抹色彩，是音樂廳里的琴聲與路邊街頭藝人的氣勢，他們可以匯成一曲城市的和弦，在市區的小巷，在廣場、在集市，在火車沿線的圍墻上......

用藝術的氣度去擁抱自然，用細膩的心緒去對話城市，一座城市可以通過今天去告訴你它的昨天，它的明天。沒有焦躁，沒有喧囂，這就是墨爾本。墨爾本人以一種特有的寧靜與情懷把藝術當作日子過。