文官超“猛”，武將略“慫”

偽偉人

法國大革命時期，戰爭爆發之初，“微分幾何之父”加斯帕爾·蒙日登上雅各賓俱樂部的講壇，慷慨激昂地宣布要將兩個愛女許給戰場上最先受傷的兩個士兵，他要看到一眾貴族人頭落地才能解恨。但實際上，蒙日是個非常文弱的書生，別說人頭落地了，連殺雞的場面都不敢多看。

反觀納粹黨的衛隊頭子希姆萊，他曾在納粹德國時期主持“滅絕猶太人”的殘忍計劃，但他在東歐參觀一次槍決現場時競嘔吐起來，并說自己厭惡看到鮮血，希望納粹不再以那么恐怖的方式處決“敵人”。

1867年，普魯士的鐵血宰相俾斯麥談到“一場德法戰爭不久就會發生”時，曾不無譏諷地暗示，一些同胞過于狂熱地鼓吹民族榮譽以驅使人上戰場，但戰爭其實遠比他們想象的要殘酷。他說：“如果任何時代的外交大臣都隨最高統帥出征，史上的戰爭必定大大減少。”

俾斯麥認為，文官大多過于天真，幾乎不了解本國的軍事潛力究竟有多大，對于發動戰爭所應具備的條件也漠不關心，而武將卻一次又一次地因他們的野心、沖動和失策而落入慘敗的境地，連累一國百姓。

1870年，德意志帝國統一后，德國上下信心百倍，議員們鼓吹好戰的論調，希望能稱霸歐洲。然而德意志帝國統一的功臣、軍事家毛奇，卻在去世的前一年嚴厲警告這些侈談戰爭的文人政客，認為現在歐洲各國的軍備都很強大，不可能在一兩個回合中就戰敗投降，因此一旦開戰對德國而言將是極大災難。他甚至詛咒道：“你們就是率先把火柴丟人火藥桶的人，罪該萬死！”

據美國駐東京大使在日記中的回憶，日本侵華戰爭全面爆發九個月后，日本內部曾分裂成兩派：一派主張直搗漢口，純用武力結束戰爭;一派則認為要先鞏固已占有的土地，再靠時間和財政壓力迫使中國屈服。說來也奇，主張武力解決的竟是一幫文職人員，而大多陸軍頭目都贊成采取較為和緩的方式，理由是日本目前的兵力并不足以“克敵制勝”。

20世紀60年代末期，日本興起“海軍熱”，因為日本陸軍在二戰中的行為過于殘忍，無論在敵方還是本國人民眼中都成為恐怖的象征，而看起來似乎不那么血腥的海軍就代表了“浪漫”的夢想。同樣，坐在飛機上扔炸彈與當面用刺刀殺死一個人相比，心理所受的沖擊也沒那么大。這就反映了一種扭曲人性——當遠離殺戮現場時，對殺戮的本質就變得麻木起來，再多傷亡也只有數字上的意義罷了。

所以，未曾親臨戰場的文官并不理解戰爭的殘酷程度，也不能從軍事技術的角度考慮戰略，甚至堅信戰爭中的意志比物質更重要，自然嚷著“趕緊開打”。