1919年7月：洶涌澎湃的新思潮

創造少年之中國

1919年7月1日這天，宣武門內回回營2號陳愚生家來了幾位書生模樣的人。原來，王光祈、李大釗、曾琦等人，要在這兒成立“少年中國”學會。

他們為什么要建立這個學會呢？發起人王光祈在《本會發起之旨趣及其結果情形》中說得明白：“本會同人因欲集合全國青年，為中國創造新生命，為東亞辟一新紀元。”這是一群懷著鴻鵠之志的青年。他們明確宣告：“吾人的最終目的，即為創造‘少年中國’”，并規定學會信條是“奮斗、實踐、堅忍、簡樸”，每年7月1日召開全體會員大會，編輯發行《少年中國》《少年世界》等刊物。

會員條件的規定也極為嚴格：“凡中華民國之有志青年，由本學會會員五人介紹，經評議部認可，得為本學會會員。”有一位會員，各方面表現都不錯，但他有一個小老婆。學會主張男女平等反對納妾，最后這名會員不得不選擇了退會。

學會總部設在北京，后來又在上海、成都、南京、東京、巴黎等地建立了分會或小組，會員從創辦時的7人，最多發展到120多人。但會員成分比較復雜，思想傾向也不一致，歷次年會上，圍繞著是否明確遵循、信仰何種主義的問題，不斷發生分歧。

由于分歧無法調和，1925年7月中旬，少年中國南京年會后，學會停止活動。少年中國學會是五四時期各種社團中歷史最長、成員最多、分布最廣，又是分化最明顯的一個社團。

澎湃的湘江

“世界什么問題最大？吃飯問題最大。什么力量最強？民眾聯合的力量最強。什么不要怕？天不要怕，鬼不要怕，死人不要怕，官僚不要怕，軍閥不要怕，資本家不要怕”。

這段振聾發聵的文字，是毛澤東26歲時的手筆。1919年3月12日，因母親病勢危重，毛澤東離京返湘，在長沙修業小學當歷史教員。新的湖南學生聯合會成立后，會長（也是新民學會會員）彭璜請毛澤東出面創辦會刊。7月14日，四開一張的《湘江評論》創刊了，毛澤東擔任主編、主要撰稿人。

在“創刊宣言”中，毛澤東熱情歌頌十月革命：“自‘世界革命’的呼聲大倡，‘人類解放’的運動猛進，從前吾人所不置疑的問題，所不遽取的方法，多所畏縮的說話，于今都要一改舊觀，不疑者疑，不取者取，多畏縮者不畏縮了。這種潮流任是什么力量，不能阻住，任是什么人物，不能不受他的軟化。”對于湖南的革命形勢，他熱情歡呼：“時機到了！世界的大潮卷得更急了！洞庭湖的閘門動了，且開了！浩浩蕩蕩的新思潮業已奔騰澎湃于湘江兩岸了！逆他的死。如何承受他？如何傳播他？如何研究他？如何施行他？這是我們全體湘人最切最要的大問題，即是‘湘江’出世最切最要的大任務。”

《湘江評論》創刊號當天全部銷完，重印2000多份，仍不能滿足需求。創刊號寄到北京后，李大釗認為這是全國最有分量、見解最深的刊物。《晨報》也予以介紹，說它“內容完備”“魄力非常充足”。

《湘江評論》出版的前幾天，預約的稿子經常收不齊，毛澤東只好自己動筆趕寫。白天事兒多，來談問題的人也多，他常常夜晚寫稿。暑氣的熏蒸、蚊子的叮擾，他全然不顧，揮汗疾書。文章寫好后，他還要自己編輯、排版、校對，有時還得自己上街叫賣。毛澤東后來回憶說：“在五四運動后，我把大部分時間用在學生的政治活動上。”

毛澤東在《湘江評論》第2至第4期上，連載自己撰寫的《民眾的大聯合》一文：“國家壞到了極點，人類苦到了極點，社會黑暗到了極處。補救的方法，改造的方法，教育，興業，努力，猛進，破壞，建設，固然是不錯，有為這幾樣根本的一個方法，就是民眾的大聯合……”

胸中塊壘，筆底波濤。《湘江評論》鋒芒犀利，思想性、戰斗性極強，被人們譽為“吾湘前所未有之佳報”，對湖南革命運動起了巨大推動作用。

8月中旬，第5期剛剛印出，湖南督軍張敬堯以宣傳“過激主義”為名，把《湘江評論》查禁了，湖南學聯也被強行解散。

問題與主義之爭

陳獨秀入獄后，《新青年》其他人也遭到北洋政府的盯梢。李大釗遠避河北昌黎五峰山。胡適也躲進了北京飯店。

1919年7月，胡適輪值編輯《每周評論》第31號時，刊出《多研究些問題，少談些主義》一文：“空談好聽的‘主義’，是極容易的事，是阿貓阿狗都能做到的事，是鸚鵡和留聲機器都能做的事。”“空談外來進口的‘主義’，是沒有什么用處的。一切主義都是某時某地的有心人，對于那時那地的社會需要的救濟方法。”他否認馬克思主義對中國的適用性，主張一點一滴的改良，認為主張“根本解決”是“中國思想界破產的鐵證”，由此挑起了“問題”與“主義”之爭。

同年8月，李大釗在《每周評論》第35 號發表《再論問題與主義》一文，駁斥胡適的言論。他旗幟鮮明地宣稱：“我是喜歡談談布爾扎維主義的。”他認為宣傳主義與研究問題是交相為用、并行不悖的。研究問題必須有主義作指導。“一個社會主義者，為使他的主義在世界上發生一些影響，必須要研究怎么可以把他的思想盡量應用于環繞著他的實境。所以現代的社會，主義包含著許多把他的精神變作實際的形式使合于現在需要的企圖”。初步表述了將馬克思主義基本原理與中國的具體實際相結合的思想。

隨后，胡適又在《每周評論》第36 號上發表《三論問題與主義》，繼續闡明自己的觀點。而他撰寫的《四論問題與主義》，剛在第37 號排版，《每周評論》就被北洋政府查禁了。

1920年12月，陳獨秀在《新青年》上發表《主義與努力》一文，指出馬列主義好比行船的方向，“改造社會和行船一樣，定方向與努力二者缺一不可”。

問題與主義之爭，對促進人們進一步探索如何改造中國社會發揮了積極作用，擴大了社會主義思潮的影響，推動了一批進步青年去接受馬克思主義，影響不可謂不深遠。

（作者：劉岳，中共北京市委黨史研究室副巡視員）

責任編輯 / 金蕾蕾