有沒有一個時刻，讓你忽然長大

李尚龍

·～·～·～·一·～·～·～

從姐姐懷孕三十九周時，我就開始每天往她家跑，每天起床的第一件事就是敲響她家的門。

我不會做飯，也不知道能做什么，有時候幫著點外賣，有時候做做家務，陪她玩玩游戲。雖不知道具體能做什么，但我明白，陪伴是我唯一能做的事情。

我和姐姐是雙胞胎，一起長大，從出生開始算，她已經陪伴我二十七年了。

她生產時，我正在上課，不知怎么了，講過幾百遍的課就是不停地犯錯，段子講不出來，知識點卡在嘴邊，心堵得慌。

于是我撥通了姐姐的電話，她焦急地喊著：“別來，幫不上忙。”

我還是去了，那堂課少上了二十分鐘。對我來說，工作可以沒有，姐姐只有一個。

她最重要的時刻，我必須在身邊，就像我每個最重要的時刻，她永遠在身邊支持著我一樣。

產房外，家人無法進入，從門縫里能看到醫生和姐姐的背影。

我情緒焦躁，母親多次端來水，我拿著杯子，然后放在桌子上。

六小時，病房里沒動靜，醫生索性關上了門，一條門縫也沒留，關閉了我所有的信息通道。

后來我才知道，一切并不順利。姐夫情緒激動，甚至影響了醫生。好在醫生很耐心，一直陪著姐姐。

六小時里我無能為力，只能祈禱著：神啊，少讓我姐受點兒苦吧，如果可能，都放在我身上，我來扛。

我不知道神有沒有聽到我的祈禱，但至少母親聽到了，她說：“別瞎胡說，你哪有那個功能？”

終于，凌晨2點33分，孩子誕生。七斤半，男孩，姐夫發了條微信：母子平安。

從門縫里，我聽到了孩子的哭聲，生命的聲音瞬間穿透我的靈魂，一轉頭，淚流滿面。

媽媽拿出手帕，拭去我的淚，說：“我說都會沒事吧。”

我倔強地說：“你什么時候說了？”

說完，我笑了，媽媽也笑了。

回家的路上，已經是凌晨。我望著北京的高樓，望著霓虹燈下的一切，想起這些年的種種。忽然，我開始明白，孩子啼哭的剎那，為什么我會淚流滿面。因為那一刻，我意識到我們這代人已經長大了。

生命面前，什么都顯得渺小，誰出生的時候都是哭著的，無法改變哭著出生的事實。如果可以，至少做到不留遺憾，笑著離開吧。

～·～·～·二·～·～·～

長大意味著獨立，意味著承擔，也意味著改變。

我的朋友小虎也是這樣。他是個功夫演員，年輕的時候，從不怕做各種動作，導演讓他從什么地方跳，他就從什么地方跳，摔骨折過，甚至半個月沒有下過床。

他的大膽，在電影圈出了名，直到有一天，導演讓他從一個爛尾樓的二層往下跳。他站在窗戶上，遲遲不敢。導演幾次喊了開始，接著又喊了停。

他跟導演說：“我不敢跳了。”

導演問為什么。他忽然哭了。

后來他說，那一刻，他忽然意識到自己的青春過了，不敢跳了，不知道為什么，就是不敢了。

人的一生中都會經歷一件標志性的事情，當它發生時，令你熱淚盈眶，令你感嘆時光的流逝，令你感覺到自己不再年輕。

我們控制不了時間，唯一能控制的，只有自己的心態和心情。

后來幾次課上，都有學生給我留言，說：“老師，你好像什么都知道。”

我說：“才不是呢。”

他說：“那我看你從來都很淡定、不焦慮的樣子。”

我笑了笑，說：“可不是嘛，我上知天文下知地理！”

可那天晚上，我在日記本上寫了一段話：年輕的時候什么都想知道，所以焦慮地讀書、認人、看世界，然后隨著時間的流逝，你忽然發現，人不焦慮了。不焦慮了不是因為什么都知道，相反，還是有很多東西不知道，但就是不焦慮了，焦慮沒了，青春也就過了。

～·～·～·三·～·～·～

我知道有人又要說我矯情了。

可是我想說：至少我快三十歲了，還知道矯情，你一個十多歲的孩子，整天無欲無求的樣子，看著別人看書，就說在看雞湯；看著別人學習，你質疑是否有用；看著別人努力改變，你安慰自己平平淡淡才是真……

一個人，連基本的情緒都沒了，基本動力都沒了，還叫人嗎？

這些年讓我很感動的是，微博、微信后臺，每次都有很多人給我留言，說自己的故事。

我很少回復，不是因為沒看到，而是有時候不知道回復什么。說實話，我很羨慕那些還知道感動、還知道分手痛苦、還知道未來迷茫、還知道焦慮的孩子，因為他們的未來還有無數的可能性。

因為他們還在努力，還在尋求答案。

但我更羨慕那些人到中年還在努力學習、還對世界充滿熱情、不愿意成為油膩中年人的人。

他們更了不起。

其實我們都有一天會成為中年人，也會有一天成為父親母親，會有一個時刻，感覺到自己長大了。

那時，會不會后悔青春有些瘋狂的事情沒做？

如果沒做，現在也不晚呢。

我曾經寫過：年少時缺錢，年長時缺情，難得的是年少時賺夠了錢，年長時依舊多情。所以到今天，我珍惜身邊那些人到中年，依舊會有一個瞬間矯情的人。

我曾與一位大我十多歲的兄長喝酒，喝到半截，他忽然哭了。

他說：“看到你，想到了當年的自己，如果當年，我也能像你這樣，大膽地做自己想做的事情，現在會不會過得更坦然、更不后悔？”

我說：“現在也不晚啊！”

他說：“晚了晚了，老了。”

我干掉杯中的酒，說：“說句冒昧的話，如果你的生命只有最后幾天了呢？”

他也喝完了杯中酒，然后笑了笑說：“這么想，也不晚，對吧？”

我說：“可不是。”

他笑得很開心，像個孩子一樣。

那是我認識他這么久，第一次看到他露出孩子般的微笑。

笑得很美，很單純。