去大草原的湖邊（外一篇）

西洲

周六一大早和朋友去賽里木湖，天氣不太好，但沿著高速公路走的時候，烏云漸漸被拋在后面，越往前，天氣越明朗。進入果子溝，兩邊的山上草色青翠，偶爾有未融化的雪像白色的飄帶在山坡樹影中閃現，云漸漸起來，大朵灰色云朵沉沉欲墜，偶爾有雨滴灑落。出了果子溝隧道，賽里木湖籠罩在一片陰云之中。沿路往右邊望去，遠處雪嶺云杉聳立的山坡云霧繚繞，沒有人，也沒有牛羊馬群。我們下車往山坡那邊走，才發現已經下了雪粒，冷風吹得人打哆嗦，草地上多根毛茛一片一片的黃色花朵耷拉著腦袋，油亮的花瓣上沾著水珠，黃色的鳶尾被風、雨、雪粒打擊，凍僵了似的花瓣愈發薄而透明，而一叢叢緊貼地面盛開的點地梅卻顯得清新明亮。

草地上的水珠打濕了鞋襪，冷風吹，便更覺得冷了。再望向賽里木湖的方向，遙遠的地方有一光亮，那是陽光從山的另一邊照過來。我們上車沿路找掉頭的地方，打算奔向那陽光照耀之處。

等到了湖邊，太陽照耀的地方也多了起來，天漸漸放晴，云朵變白，湖水變藍，雪山變得清晰透亮，一切都那么純凈。

沿著環湖公路前行，路的左邊是多根毛茛黃色鋪展的草地，草地盡頭是雪嶺云杉聳立的山峰，再往上，是一片一片又低又大的云朵。風吹云影落在草地上，像是影子的舞蹈。路的右邊，鮮花盛開的草地一直鋪展到湖邊。黃色的多根毛茛，紫色的一叢一叢的鈍萼附地菜，稍大稍高一點的金蓮花，簇擁生長并盛開的黃色的鳶尾，其他的叫不出名字的各種草花，身上還有未干的雨水的它們，在并不強烈的陽光的照耀下，十分動人。

而湖水湛藍。再確切一點說，其實那并不能籠統地叫做藍。湖對面的雪山、碧藍的天空、潔白的云朵，它們的影子落在湖面上，組成了深淺不同的藍，甚至淡綠，風吹影動，深淺不同的藍或綠在湖面上波動，微波輕輕蕩漾，岸邊湖水嘩啦嘩啦拍著碎石子，遠遠的湖面上一只天鵝張開翅膀飛了起來，飛了很久又飛到另一個遠方，模糊的遠方有兩只模糊的白影子。眼前是這一切，身后就是微風中搖曳的野花，坐在湖邊的人，心里還有什么憂愁？

這美一眼望去仿佛是相似的。因為走了很久，再看湖邊，仍舊是一片連著一片的各色草花;再看湖水，還是那么藍、那么純凈、那么波光瀲滟;再看云朵，還是那么潔白、堆積卻又并不顯得厚重;再看雪山，仍舊那么清晰、潔凈。盡管看上去相似，我仍不能說出賽里木湖千萬分之一的美，就像那首歌唱的：“言語從來沒能將我的情意表達千萬分之一”。

路邊遇到游人，聽到最多的話語就是“太美了！”“真美啊！”“好漂亮！”是啊，除此之外，還能用什么詞語來形容呢？賽里木湖的美與好，無法用更多的言語來描述。

從前，我總覺得，要說出一個人的好，非得要等到永別之后，十年、二十年過去，再想起那人，才能更容易覺察當時的美好、憂傷，或者荒唐，才能更容易發現當時的那個自己。我同樣覺得這種的感覺適用于某地。總覺得要永遠離開，或者覺得山高水遠，這一輩子都再也不能重游，才會漸漸地，在某個不能名狀的時刻想起來它的一點一滴，一草一木，一陣風來，一場雨落，或者整個被白雪覆蓋的冬天。

但是，賽里木湖不讓人如此。賽里木湖，是那個只要你去過一次就能感受它的好的地方，是那個無論你去過多少次都會有新發現、新感觸的地方，也是那個會讓你詞窮的地方。

我一個朋友曾在她的文章里說，此生唯一使她落淚的地方，就是伊犁;此生讓她懂得愛和美的地方，就是伊犁。我也想如此仿照：此生唯一使我落淚的地方，就是賽里木湖;此生讓我懂得愛和美的地方，就是賽里木湖。

回去的路上，我翻照片，那花朵、藍天、云層、雪山，分明不像真的。從前有夢，夢見湖水湛藍，云朵潔白，夢見鮮花盛開，天邊云霞如錦緞……

賽里木湖，就是那樣一個夢境。

如果是天山紅花

并沒有覺察今年雨水有特別多，但漫山遍野的野罌粟開花了！單薄細弱的莖稈擎著四瓣的花朵，在淺草里一株挨著一株，一朵連著一朵，閃著毛茸茸的光亮。游人在花叢中，一邊驚嘆，一邊拍照，一邊望向山坡下汽車揚起的塵土。

有哈薩克族牧人牽著馬，慢騰騰地邊走邊用不太流利的漢語招呼：照相了，騎馬照相。遠處的山坡上，紅花漸漸變得小起來，仿佛連著遠處的雪山，仿佛連著天邊的云朵，遠遠的坡上，一個孩子騎在馬背上，用他的背對著我。

野罌粟，在伊犁，我們叫它天山紅花。天山紅花并不是每年都開得這樣熱烈。有一年五月，我們專門去尼勒克縣木斯鄉去看紅花。到的時候已是正午，太陽熱烈，放眼望去除了連綿的空曠的遠山，還是連綿空曠的遠山，腳下干燥的草叢中只零星地開著幾朵同樣干燥的紅花，再往前看，一兩匹馬心不在焉地啃食著干燥的草。

天山紅花的種子深埋在廣袤的草原里，它們有足夠的耐心等待，等著哪一年雨水充沛，潤潤的空氣將它們從黑暗的潮濕的土地里喚醒。于是春風一吹，它們在一片又一片綠意融融的山坡上舒展開纖細的莖稈，把花朵從毛茸茸的花苞里送出來。

我有時候想，天山紅花這個名字真的是過于潦草，過于敷衍了事了。盛開在天山腳下，色彩艷紅，所以就叫天山紅花？別的花都有動人的獨特的名字，比如桃花、杏花、梨花，比如梅花、荷花、桂花，比如雛菊、金盞菊、矢車菊;比如……

有人告訴我說天山紅花就是虞美人，我心里有點懷疑，但又想相信，只是心里嘀咕：即使叫虞美人，也不能表達它的個性啊。是的，任何名字都不能表達它個性的千萬分之一。

但天山紅花究竟是不是虞美人？我沒有考證過。姑且不算吧。

我知道，虞美人有各種的顏色，有紅、黃、白以及各種組合搭配的彩色，有單瓣、有重瓣。但天山紅花只固執地開著薄薄的單瓣，靠近花蕊的地方有一圈亮亮的黑，像某種隱喻，讓這單薄的紅在黑的襯托下豐滿起來。

在霍城縣三宮鄉，天山紅花隨著綿延的山坡綿延。近處的一個山頭，被人稀疏地種著楊樹，楊樹下天山紅花開得熱烈。在紅花叢中，間或夾雜著一叢細小葉子閃著蠟質光亮的野草，它們開著一簇一簇的藍色淡紫的小花。人們在紅花中看到這樣的紫，也似乎有點驚喜，但又不很在意。只隨著山坡一轉，又去了另一個山頭。

那邊就是天山紅花盛開的山坡了！

目之所及，只在一個高高的坡頂上有一棵高過花朵的樹，那棵樹枝杈凌亂，是這一個又一個延伸向遠方的山坡上唯一的一棵樹。天山紅花在略顯灰白的天空下，在同樣纖細的草叢中探出它們帶著黑色亮圈的花朵。蜜蜂并不多，和紅花比起來，遠處的游人也顯得十分稀少、渺小。人們陷于洶涌的花叢中，也仿佛和山坡、和紅花融為了一體。

只有在這個時候，我相信，把天山紅花叫作虞美人，才有了些許不同的詩意。我還記得看宮崎駿編劇的《虞美人盛開的山坡》電影時帶來的感受。搖曳的虞美人花朵，被風吹過的大海，少年腳下的單車，下坡的路……那種細微的憂傷和美，我至今難以忘懷。

事物帶給人的，并不僅僅是美的享受，也許更多的是，眼前之景、之物所牽起的回憶，它們為某種早已遺忘的情感打開了一個幽遠而神秘的通道。人在此時此刻，思緒已然飄遠。所謂觸景生情只是其中之一，真正讓人心動的，也許并不是因此情此景而“觸”動的“情”。也許是某個永遠也不能到達的遠方，像這漫山遍野的紅花一樣洶涌的大海;也許是某個一生也不曾遺忘的愛人，像這淹沒于相同花海你卻一眼就能認出的唯一卻并不屬于你的花朵。

此刻，天山紅花（或者別的）是一個重要的線索，指引人靠近或遠離某種情緒。

普魯斯特曾說，真正的旅行不在于發現新的風景，而在于用新的視角觀察事物。

這是不是旅行姑且不說，我知道他其實只說對了一半。

世界上還有什么新的風景等待人們發現？世界上到處都是新的風景。因為，看的人不同;因為，風景之中，你身邊的那個人不同。